

చీనా కథలు.

ఆస్వాల్ట్ ఎడ్వర్డ్ బర్న్



అనువాదం :

జగన్మోహన్



విశ్వసాహిత్యమాల - రాజమండ్రి.

చీ నా క థ లు.

ఆస్వాల్డ్ ఎడ్వర్డ్



అనువాదం :

జ గ న్మోహన్.



విశ్వసాహిత్యమాల, రాజమండ్రి.

TALES OF MODERN CHINA.

By: Oswald Erdburg.

చీనా కథలు — మొదటికూర్పు 1940 జనవరి.

(మూడుకథలు మాత్రమే)

చీనా కథలు — రెండోకూర్పు 1948 మే.

(ఏడుకథలు చేర్చినకూర్పు)

అవంతీ ప్రెస్ - రాజమండ్రి, ఇ. జి. నెం. 91 ;

యం. జగన్ మోహన్ రావు, క్యూ. హెచ్. నెం. ఇ. జి. 75.

పీఠిక

మనది ప్రాచీనదేశం, పురాతననాగరికత; మనతో బోల్చదగిన దేశం మరొక
లేదైనా వుందంటే అది చైనాయే.

ఒక్క ప్రాచీనతలోనేగాక యితెన్నెన్నో విషయాల్లో భారతదేశానికి, చైనా
దేశానికి పోలికలున్నాయి.

చైనా సాహిత్యంకూడా అంత ప్రాచీనమైనదీ, సజీవమైనదీను.

జీవితసంగ్రామంలో, ప్రపంచ చరిత్రలో అనేక ఒడుదుడుకులకు లోచన చైనా
దేశం జాతీయస్వాతంత్ర్యాన్ని పొందింది. కాని దోపిడీమీద, అణ్ణానంమీద, అస
మానతమీద, బానిసత్వంమీద నిర్మించబడిన సాంప్రదాయక సామాజికవిధానం,
అర్థికవిధానం మారలేదు. ఇంత రాజకీయవిధానం మార్చినదనడం చేవలం కళ్ళల్లో
దుమ్ముకొట్టడమే. ఈ పరిస్థితుల్లో దేశస్వాతంత్ర్యాన్ని, ప్రజాస్వాస్థ్యాన్ని, సాంఘిక
పురోగమనాన్ని కూడా విదేశీయులకు విక్రయించి, తాము కోట్లకు గోడలు కట్టుకు
న్నారు, చైనా జాతీయనాయకులనబడే వినాయకులు.

ధర్మం జయిస్తుందంటారు, పెద్దలు, తథాస్తు. నేటి చైనాలో జరుగుతున్నదే :

అసమాన త్యాగాల్నిచేసి చైనాప్రజలు, చైతు కూలీలు నిజమైన జాతీయాధి
వృద్ధికి రాజబాటను వేస్తూన్నారు. ఆ మహాశక్తికి అంజలిఘటించి, ఎందరో సాహి
త్యాధారులు పూజాపుష్పాలనిచ్చి తమ సాహిత్యాన్ని సార్వభౌమముకున్నారు. విశ్వ
శ్రేయోదాయకమైనదే కావ్యంగదా :

ఈ కథల్లో చైనాదేశపు కూలీచైతుల జీవితసమస్యలూ, పోరాటాలూ, పరిస్థి
తులూ ప్రతిబింబిస్తూన్నాయి. మన పురోభివృద్ధికి యిట్టి పుస్తకాల అవసరం
యెంతైనావుందని మా యభిప్రాయం.

ఆంధ్ర మహాజనులు యితోధికంగా మా సంస్థకూ, సాహిత్యవృద్ధికి చేయూత
నియి ప్రాప్తిస్తూన్నాము.

30 మే, 1948.)
రాజమండ్రి.

మహీధర జగన్మోహన్ రావు,
సంపాదకుడు.

విషయ సూచిక.

1. మార్చి పద్దెనిమిది	...	5
2. కూటికుండ చుట్టూ	...	18
3. గండభేరుండం	...	27
4. తాయెత్తు	...	41
5. ధర్మసందేహం	...	51
6. పితౄణ విముక్తి	...	69
7. అతిగధులూ-మహారధులూ	...	77

మార్చి పద్దెనిమిది

పాలరాతి గోడమీది చెక్కడపు బొమ్మల్ని, చిరునవ్వులు వెదజల్లు బుద్ధవిగ్రహాల్ని, కోపంతో ఘూర్జిలుతూ పురుకబోతున్నట్లున్న సింహా దుల్మీకూడా అస్తంగత సూర్యుడు స్వర్ణకాంతులతో అలంకరిస్తూన్నాడు. చుట్టూవున్న పుద్గానవనంలోని శ్యామలవృక్షగ్రాలమీద తెల్లని పెగోడా శిఖరాలు బంగారుకాంతిలో స్నానమాడుతూ, పశ్చిమపర్వతసానువుల్లో విహరిస్తూన్న మేఘాలతోబాటు తేలియాడుతున్నట్లున్నాయి.

నేనారోజున పెగోడాను చూడబోయాను. సాయంకాలపు కాంతిలో నల్లని శవపేటిక విస్పష్టంగా కనిపించింది. ఆ పేటికపైన బంగారు చీలయీ, పువ్వులూ తాపటం చేసివున్నాయి. పూజ్యుడైన నళాయోగీనేన్ భౌతికశరీరం యీ పేటికలోనే భద్రపరుపబడి వుంది. దానిలో తూర్పు తలగడగా పరుండబెట్టబడిన ఆ మహావిష్ణువకారుడు తన జీవితంలో పదమూడుసార్లు పరాజయభిన్నుడు గావలసి వచ్చిందిట! ఆ పేటిక ద్రాక్షలతలతోను, జాతీయ కెండాలతోనూ చుట్టబెట్టబడి వుంది. దాని చుట్టూ నన్ సాహచర్యంచేత పునీతములైన వివిధ వస్తుసామగ్రి సంచితమై వుంది. పెగోడా లాంతర్లు, కాచపాత్రల్లో వుంచినగంటలు, పింగాణీ పూతపెట్టిన రాగి పాత్రలు, రంగురంగుల రాతిచివ్వులు, చిత్రపు నగిషీపనిచేసిన పాలరాతి తెరలు, చక్రముల్లో వుంచిన ప్రాచీన పత్రాలు, మృణ్మయపాత్రలు, పుష్పములు, మాలలు, ఘాససామగ్రి, పటాలు వగైరా వెన్నెన్నో ఆగదిలో పేర్చబడి వున్నాయి.

చీనాదేశం ప్రాచీననాగరికతా సాంప్రదాయాలు గలది. ఇతరదేశాలతో చిరకాలంగా సంబంధాలు లేక పాతబడి రోతకు తాపలమై పోయింది. చీనాయొక్క సనాతన సంకుచిత సాంప్రదాయకాచారాలు డార్జిల్ నళ జీవితాన్ని చిక్కుపడిన నూలుకందెలా చుట్టివేసినాయి.

చనిపోయిన తర్వాత కూడా యీ చిక్కు ఆయనను విడిచిపెట్టలేదు. తన జీవిత చరమకాలంలో అగ్గివంటి యీ విప్లవకారుడు తన్నాక్రమించిన సాంప్రదాయపు సంకెళ్లను బ్రద్దలు చేసేడు. కాని లంచగొండి ఉద్యోగులూ, జిత్తులమారి వర్తకులూ మళ్ళీ ఆయనను తమ మాయావాగురలో చిక్కించుకోగల్గేరు. మృత్యువే వారికి తోడుపడింది. పనికిమాలిన యీ వస్తునముదాయ సేకరణతో తమ భక్తిని ప్రకటించి, వీటిక్రింద ఆ విప్లవకారుని బోధనల్ని నిరసాయంగా సమాధి చేయగలిగేరు. ఇదే ఆ మహావీరునికి గలిగిన పదునాలుగవ పరాజయము :

సమాధి వద్దనుంచి బైలుదేరి చెరువు చూడబోయేను. బంగారు వెండి రంగులతో మిలమిల మెరిసిపోయే రకరకాల చేపలు ఆ సరస్సులోని నిర్మలజలాల్లో ప్రశాంతంగా యీడుతూన్నాయి. చుట్టూ వున్న పట్టగోడ మీదికి వంగి మత్స్యలోకాన్నవలోకిస్తూ మైమరచిపోయేను.

ఇంతలో నలుగురు చీనా యువకులు నన్ను సమీపించేరు. వారిలో ఒకడు నాతో రష్యన్ భాషలో మాట్లాడ నారంభించేడు. అతని ముఖమంతా మొటిమలతో పొంగివుంది. సాధారణమైన నల్లటి చొక్కాలను ధరించి వున్నారు వాళ్ళందరూ. తాను పెకింగ్ యూనివర్సిటీలో రష్యన్ సాహిత్యశాఖలో విద్యార్థినని చెబుతూ, తమందరూ సన్ సమాధి చూడ్డానికై వచ్చేమన్నాడు. అది డాక్టర్ సన్ యొక్క మరణ దినోత్సవదినం. చైనీయుల జాతీయదూఃఖ దినంలో పాల్గొన్నందుకు విదేశీయుడనైన నాకు తమందరితరపునా అభివందనాలర్పించేడు. మేము స్వేహాపూర్వకంగా సంభాషించుకుంటున్నాము. సందర్భవశాత్తూ అతడు కొరియా దేశీయుడనీ, సియోల్ నుంచి వచ్చేడనీ తెలుసుకొని, నా చిరునామా నాతనికిచ్చి, వారందరినీ నా మకాంకు రమ్మని ఆహ్వానించేను. నాతో మాట్లాడిన విద్యార్థిపేరు పాండ్వా.

అది పందొమ్మిదివందల యిరవై ఆరో సంవత్సరం. మార్పినెల మధ్యభాగం. ముక్తేన్ సేనలు టీన్ ట్సన్ నగరాన్ని చుట్టుముడుతూ న్నాయి. జాతీయ సేనలు టీన్ ట్సన్ ను రక్షిస్తూన్నాయి. ముక్తేన్ సేనలు తీరప్రదేశాలకు రాకండా చేయాలని జాతీయ సేనలు నదీముఖద్వారమం తటా మందుగనులు నాచేరు. అంతకు ముందే జనరల్ కో సన్ లిన్ ను జపాన్ వాళ్లు ఓడించేరు. ఆ గర్వంతో వున్న జపాను సేనలు యీ కల హంలో కూడా చెయ్యిచేసుకోవాలని చూస్తూ, అవకాశం కోసం వేచి వున్నాయి. మందుగనులు వెంటనే తొలగించి, నదిలో నౌకలకి ప్రయా జాను కూలత యేర్పరచమని జపాన్ వాళ్లు పికింగ్ ప్రభుత్వాన్ని ఒత్తిడి చేసేరు. అప్పటికప్పుడే పటాలాల్ని ఓడల రెక్కించి సిద్ధంగా వున్నారని కూడా అనుకుంటూన్నారు. జపానువాళ్ళ యెత్తులన్నీ మెలుపు వేగంతో పడతాయి. అంతా టూకీగా జరిగిపోతుంది. ఒక్కసారి తమ ఫిరంగులు పేల్చేసరికి పెకింగ్ ప్రభుత్వమూ, వాళ్ళ జనరల్స్ కాళ్ళబేరానికి వస్తూ రని జపాన్ ప్రభుత్వానికి బాగా తెలుసు.

ఆ సాయంత్రం నా నూతన పరిచయులు నా మకాంకి వచ్చేరు. మరు నాటిమధ్యాహ్నంతో జపానువాళ్ళిచ్చిన అంత్యసందేశపుగడుపు పూర్తవు తుందనీ, జాతీయప్రభుత్వాధ్యక్షుడు జపాను వాళ్ళ కోరికల్ని తిరస్క రించడానికి సాహసించగలడా? అనీ చర్చిస్తూ కూర్చున్నాము. మా వాద ప్రతివాదాల్లో పాండూ దుబాషిగా వున్నాడు. వాళ్లు చెప్పేదివింటూ; వాళ్ళ ఉద్దేశపూరితముఖ్యాల్నీ, ఉబ్బిన కనుపొట్టల్నీ చూస్తూ, వాళ్ళని దాగా అవగాహన చేసుకోవాలని యత్నిస్తూన్నాను. వాళ్ళు యీ పోరాటంలో యేవక్షంగా వున్నారు? ఎందువల్ల? యిదే నా ఆలోచన. వాళ్ళు కుటుంబ వాతావరణాన్ని బట్టి, వ్యక్తి సంస్కృతి స్వభావాన్నిబట్టి వేర్వేరు తరహా లకు చెందినవాళ్ళు. చైనా జాతీయతకు ప్రాతినిధ్యం వహిస్తూన్న ధనిక, మధ్య తరగతులకు చెందిన విద్యార్థులే వారందరూ.

వాళ్ళందరిలోనూ పెద్దవాడు దూర రాష్ట్రంలోని ఒక పల్లెటూరివాడు. గ్రామాధికారి కొడుకు. సనాతనపద్ధతి వేష భాషలు గలవాడు. అవి రామంగా చేతిలోని పుస్తకపు పుటలు తిరగేస్తూ, అవమానదినాన్ని గురించి, ఉద్యోగులలోని అవినీతినిగురించి చెబుతూన్నాడు. అతడు సివిల్ సర్వీసుకు చదివి, తరిఫీదు పొందుదామని పెకింగుకు వచ్చేడు. మొదట రాత్రింబగళ్ళు నిరంతరం చదువులోనే ములిగి పున్నాడు. కాని ప్రస్తుతం పుస్తకాలు ఓ మూలకునెట్టి, రాజకీయాల్లోకి దిగినట్లున్నాడు.

“మనల్ని జపానువాళ్లే పరిపాలిస్తూంటే యింకా మనం పరిపాలనా విధానాన్ని నేర్చుకోడం దేనికి? నాచదువు పూర్తిచేసి, యెవర్ని పరిపాలించాలో నాకర్థం కావటంలేదు!” అన్నాడాతడు యెంతో అభిమానంతో.

ఈతణ్ణి సమర్థించేడు యింకో సన్నటి కుర్రవాడు. అతడికి పద్దెనిమిది వేళ్లంటాయి. అందగాడనే చెప్పాలి. ఇంగ్లీషులో చక్కగా మాట్లాడుతున్నాడు. కాని కొన్ని శబ్దాల ఉచ్చారణ మాత్రం చిత్రంగా వుంది. ఇతడు షాంఘే క్రిస్టియన్ కాలేజీ పట్టభద్రుడు. పెకింగులో విద్య పూర్తిచేద్దామని వచ్చేడు. శుభ్రమైన తెల్లని సూటులో, తుంగబోపీ ధరించిన యీ యువకుడు దివ్యవిగ్రహంలా వున్నాడు. అతడు తన సాహిత్య కృషిని, ప్రేమగీతాల్ని, టెన్నిస్ ఆటని విడిచిపెట్టి విప్లవం కోసం కలలు కనడం ఆశ్చర్యంగానే వుంది.

మూడో యువకుడు యింతసేపూ అంతగా మాట్లాడనే లేడు. అప్పుడప్పుడు మాత్రం యేవో చిన్నచిన్న సూచనలు చేస్తూన్నాడు. అతడు మాట్లాడుతూంటే పాట పాడుతూన్నట్లుంటుంది. దీన్నిబట్టి యీతడు దాక్షిణాత్యుడనీ, క్వంటంగ్ రాష్ట్రం వాడనీ తెలుసుకోవచ్చు. తన వృత్తాంతం యేమీ చెప్పకనే అతడు మానంభాషణ అగినపుడల్లా మధ్య మధ్య సోవియటు రష్యాలోని జీవితవిధానాన్ని గురించి, అక్కడి పరిస్థితుల్ని గురించి అడుగుతూండేవాడు.

ఏది యెల్లాగున్నా వీళ్ళలో ఒక్కడూ చైనా సాంప్రదాయాల ననుసరించే విద్యార్థుల్లా లేదు. వాళ్ళల్లాగ చీనా సిరాయిడ్లీ, కుంచెలూ పట్టుకుని, గదిలో యేకాంతంగా కూర్చుని పందలకొద్దీ పుటలు అక్షరపు బొమ్మలతో నింపుతూన్నవాళ్ళుకారు వీళ్ళు! ఆ విచిత్రాక్షరాల్లోనే రాబోయే ఉద్యోగ చిహ్నాలున్నాయి. అందమైన వ్రాత, ఉదాత్తమైన పచనశైలి, ఏనాటివో ప్రాచీనయోగుల సూక్తిరత్నాలు.—యివీ విద్యార్థులు శ్రమపడి చిత్రించాల్సినది! ఈ నలుగుర్ని చూస్తూంటే నాకొక వింతనంతోషం కలిగింది. ఇరవై ఐదు శతాబ్దాలనుంచీ ఆత్మశుద్ధి, వినయం, సామరస్యతీవనం, శాంతిమార్గము, మోక్షసాధన మొదలైన మహద్విషయాలనిగూర్చి కన్ఘ్యుషియను, ఆయన అసంఖ్యాకశిష్యవర్గమూ హాన్ పంశియులకు చేసిన నిరంతరబోధనమంతా వృథా అయిపోయిందికదా అనుకున్నా. ఈ నాటి యువకులు మోక్షసాధనకు పనికివచ్చే సజ్జామాత్రం కాదు! జెన్ వాన్ రాష్ట్రీయుడైన గ్రామాధికారి కుమారుడు, కొరియా యువకుడు, పక్కా ఆమెరికన్ పద్ధతిలో తయారైన షాంఘే ట్రవరుడు, దావీ జాత్యుడైన కాన్టన్ పడుచువాడూ కూడ కోపం అంటే యెరుగుని వాళ్ళుకారు. వాళ్ళ కోపతాపాల్ని, జుగుప్సాద్వేషాల్ని చూడ యెరుగుదురు. పోరాడాలనే ఉద్దేశీ, ప్రశ్నించే సాహసం గలవాళ్ళు కన్ఘ్యుషియనకు శిష్యులెట్లా అవుతారు?

“ఇంపీరియల్ పాలెస్ యెదుటి చతుష్పథంలో రేపు మీటింగు జరుగుతుంది. జపాన్ వాళ్ళ అంతిమసందేశాన్ని నిరసిస్తూ ఉపన్యాసాలుంటాయి. మీరుకూడా పస్తానంటే పుదయాన్నే పిలుస్తాము. అన్నాడు పాండు నాతో.

నేనూ ‘నరే’ నన్నాను.

మార్చి పద్దెనిమిదోతేదీ. మధ్యాహ్నం అయేసరికి నేనూ పాలెస్ స్కేవర్ లో వున్నాను. వీధులన్నీ వేలకొలది యువజనులతో నిండి

యిసుకవేసినా రాలనట్లున్నాయి. ఆనాటి మీటింగును వర్ణించడానికి నావల్లగాదు. వక్తల ముఖాలుగాని, ఉపన్యాసాలుగాని నాకు జ్ఞాపకంలేవు. తుపాను పీఠతూంటే సముద్రాన్ని చూసి ఒక్కక్క ఆలనే జ్ఞాపకం వుంచుకోవడం యెంతకష్టమో వేరే చెప్పాలా? అటువంటి సందర్భాల స్మృతిచిహ్నంగా మనకు గుర్తుండేదంతా ఒకమహాసంరంభం మాత్రమే. ఉరుములు, మెరుపులు, పిడుగుల చప్పుళ్ళు, కెరటాల ఆర్పాటము, మహావాయుసంరంభం, పొంగులువారు నీరూ - నురుగూ, పీటిమధ్య నావికుల బెదరుముఖాలూ, - యీ అన్నీ కలిసిపోయి మనకు కనిపిస్తాయి. పెకింగుపీఠుల్లో 1926 మార్చి 18 వ తేదీని గూర్చి నామనసులో యేదో అటువంటి స్మృతి మాత్రమే మిగిలింది. నామనోవీధిపై ఆసంఖ్యాక మైన జెండాలవరసలూ, ప్లేకార్డులూ, ఘూర్జమానమైన మానవశిరస్సముద్రము, పిడికిళ్లు బిగించి యెత్తబడ్డచేతుల అడివి, అసహ్యన్ని వెల్లడి చేసే కేకలు, అప్పటికప్పుడు నిర్మించబడిన వేదిక మీదనుంచి బైలు దేరిన అగ్నిహోత్రంలాంటి ఉపన్యాసాలూ, - యివే నిత్యనూతనంగా మెదలుతూన్నాయి.

ఆ మీటింగులో ఆఖరున జరిగిన దొక్కటి మాత్రం నాకిప్పటికీ కళ్లకు కట్టినట్లుంది. వేదికమీదికి యువకుడొకడు వచ్చి నిలుచుని రక్తంలో తడిసి, చిరిగివున్న చొక్కాలూ, గొనులూ రెండుచేతులూ పైకెత్తి ప్రదర్శించేడు. రెండు రోజుల క్రితమే తమ నిరసన తెలుపడానికై ప్రెసిడెంటు దగ్గరకు వెళ్ళిన రాయబారంలోని విద్యార్థుల్ని ప్రభుత్వభవనం దగ్గరే సన్నీలతో పొడిచి, లాతీలతోబాది తరిమివేసేరు. ఆరోజున గాయపడ్డవారి దుస్తులే యివి. వాటిని పైకెత్తి చూపుతూ, ఉత్తేజితుడై ఉపన్యాసం యిస్తుంటే ఆ యువకుని శరీరం నిలువెల్లగా కంపించింది. ప్రజల్లోంచి పెద్దగోల బైలుదేరింది.

“తాన్ భవనానికి పడండి!”

“మనల్ని విదేశీయులకి విక్రయించిన ప్రెసిడెంటు నాశనం అవాలి:”

“ప్రెసిడెంటు భవనానికి నడవండి:”

తర్వాత యేంజరిగిందో గుర్తులేదు. కాని కొంచెం సేపట్లో బ్రహ్మాండమైన ప్రజావెల్లువ ప్రెసిడెంటు భవనంవైపు సాగిపోతూంది. ఆ ఊరే గింపులో నేనూ, పాండూ, క్వంటంగ్ విద్యార్థి, ఒకరిప్రక్క ఒకరం అడుగు కలిపి నడుస్తున్నాము. మా తలలమీద జెండాలు రెపరెపలాడుతూ యెగురుతున్నాయి. ప్రాచీనతోరణాలు, ద్వారాలు వచ్చినప్పుడు మాత్రం జెండాలు కొంచెం దింబబడుతున్నాయి. ఉవ్వెత్తుగా సముద్రతెరటాల్లాగ ప్రజాసమూహాలు ముందుకు పోతున్నాయి. రిజెలవాళ్లు వీధి ప్రక్కల నిలుచుని ఊరేగింపును సానుభూతి దృష్టితో చూస్తున్నారు. పెద్ద టాక్సీల్లో కూర్చున్న అమెరికనులు యేమీతోచక నోట్లో చుట్టలు నమిలేస్తూ, ఛాపర్లతో గుసగుసగా ప్రక్కసందుల్లోకి నడవమని తొందరచేస్తున్నారు. పోలీసువాళ్ళు ఊరేగింపుకు రెండు ప్రక్కలా బారులుదీరి తుపాకులు భుజాలపై పెట్టుకుని, ఏమీ సంబంధం లేనివాళ్ళలా ఉదాసీనంగా నడిచి వస్తున్నారు. విద్యార్థులు నినాదాలిచ్చి నపుడల్లా వేలకంతాలు వాటి నందుకొని దిక్కులు పిక్కటిల్ల చేస్తున్నారు. ఈ ధ్వనులు గాలిలో పైకితేలి, మేడలకి గోడలకి తాకి ప్రతి ధ్వనులీనుతూ, ప్రజల్ని ఉద్రేక పరుస్తున్నాయి.

ఊరేగింపుతో మేమూ తానా భవనం దగ్గరకి చేరేము. చుట్టూ యెత్తైన రాతిగోడ. ముందు యినపగేటూ వున్నాయి. కొన్నిచందల మందిమి గేటు లోపలికి తోసుకుపోయేం. లోపలంతా రాతిచిహ్నాలేసేరు. ఆవరణ యెంతో విశాలంగా వుంది. ఇంతలో మూడెనరునుంచి గేటు మూయబడి పోయింది. ముందు అల్లంతదూరంలో యిసుప రటరటాల వెనుక చెట్లతోపులో ప్రభుత్వభవనం యెత్తైన శిఖరాలతో నిశ్చలంగా

నిల్చునివుంది. భవనమార్గంలో నైనికులు నిలబడివున్నారు. నైనికులు కాకి దుస్తులు, పోలీసులు నల్లదుస్తులు ధరించి, భుజం భుజం కలిపి గోడలా నిలబడ్డారు. వాళ్ళచేతుల్లో సన్నీలు తళతళలాడుతూ ముందుకు పొడుచుకు వచ్చి వున్నాయి. నాలుగు వరసల్లో నిలబడ్డ పీళ్ళు మొత్తం ఏదెనిమిది వందలుంటారు. వాళ్ళలోంచి ముందుకు చొరబడి పోగొట్టడం అసంభవమని తెలిసిపోయింది; మా దెనక యసుపతలుపులు మూయబడి పోయినాయి. మరికొందరు నైనికులు ద్వారం దగ్గర గుమ్మటం లోంచి మరఫరంగిని బైటకు లాక్కొస్తున్నారు. కత్తెలబోనులో చిక్కినామని గ్రహించేము.

ఆ మరుక్షణములోనే ఉభయపక్షాల అజ్ఞలూ వినవచ్చేయి. ప్రజల పక్షంలో తతవిద్యార్థుల రక్తవస్త్రాల్ని ప్రదర్శించిన యువకుని గొంతు వినవచ్చింది :

“ప్రాణత్యాగానికి సిద్ధంగా వున్నవాళ్లు ముందుకురాండి !”

రెప్పపాటులో నూరుగురు విద్యార్థులు ముందున రడుగుబేసేరు. మిరభాషియైన క్వంటంగ్ యువకణ్ణి వాళ్ళల్లో చూసి గుర్తించేను.

ఎదుటినుంచి అఫీసరు అజ్ఞయిచ్చేడు నైనికులూ, పోలీసులూ మూజర్ల నెత్తి పట్టుకుని, గుర్రాల్ని క్లిక్ మని సడలించేరు.

విద్యార్థులు ముందుకు నడిచి నైనికుల దగ్గరికి వచ్చేసేరు. ఒక్కక్షణం నిశ్శబ్దం. శత్రువులు ఒకరినొకరు రెప్పవెల్లకండా చూసుకున్నారు. నిరాయుధులై వున్న విద్యార్థిసీరుల ఉచ్చాసనిశ్వాసాలు విగ్గరగా వినిపిస్తున్నాయి. ఎదురుగా బానిసలై, అణకువగా వేచియున్న సిపాయీలూ, పోలీసులూ దిష్టిబొమ్మలావున్నారు. ఆ వీరుల ఉచ్చాసాలకి దూదిపింజల్లా వాళ్లెందుకు యెగిరిపోలేదో నాకు అర్థంకాలేదు.

అబ్బే ! ఆదిష్టిబొమ్మలు తుపాకులు కాల్పువు !

ఒక్కక్షణం నిలబడి, సైనికుల్ని కళ్ళల్లోకి చూసినవిద్యార్థులు మరుక్షణంలో ముందునకడుగిడి అచ్చునోటిసుల్ని సైనికుల చేతుల్లో బలవంతంగా కుక్కుతూన్నారు. ఆక్షణంలోనే ప్రభుత్వభవనంలోంచి పొట్టిగా బొందంలావున్న ఉద్యోగి గునగునలాడుతూ బైటికి వచ్చేడు. వాడు బూడిదరంగు దుస్తులు ధరించివున్నాడు. ముఖం కందగడ్డలా జేపురించగా, చేతులు తిప్పతూ గబగబా మాట్లాడుతూన్నాడు. అతడు మాట్లాడిన దాన్ని మా ఊరేగింపు నాయకులు వెంటనే ఖండించేరు. వెనకనుంచి జనం తమ నాయకులు చెప్పినదాన్ని సమర్థిస్తూ రేకలు వేసేరు. పొట్టి గూటంలాటి ఆ ఉద్యోగి చేయెల్లేడు. ఆఫీసరు ఆజ్ఞ ఖదేల్మని వనిపించింది. వెంటనే వార్నింగ్ నా యివ్వకండా సైనికులు తుపాకులు ఖారు చేసి కాలేరు. చెవులు ఘడియలు పడ్డాయి. అంతలో పోలీసుల మూజర్లు క్లిక్ క్లిక్ లాడేయి. డజన్లకొద్దీ ప్రజలు నేలమీద ఒరిగేరు. గాయపడ్డ వాళ్ళ అరపులూ, మూలుగులూతో వాతావరణం నిండివుంది. మళ్ళీ మూడోవారు తుపాకులు కాల్చిన చప్పుడుతో యింకేమీ వినపడలేదు.

అంతా బెదిరిపోయేరు. పడిపోయిన వాళ్ళని పదిలేసి గుడ్డివాళ్ళల్లాగ తలకొక దిక్కుగా పరుగులు ప్రారంభించేరు....కాని దుర్భేద్యమైన రాతి గోడ మూడారిలో కొండలా నిలబడింది.

యాంత్రికంగా నేనూ జనంతోబాటు పరుగెత్తాలనుకున్నాను. కాని, పాండు నన్ను వెనక్కిలాగి ద్వారంపైపు తీసుకుపోయేడు. ద్వారరక్షకుడు నిలబడే గుమ్మటమే మమ్మల్ని రక్షించింది. 'గుమ్మటానికీ గేటుకూ మధ్యనున్న యిరుకున పదిమందిమీ దూరేము. అక్కడ నుంచున్న మాకు అంతా కనిపిస్తూనే వుంది. పారిపోతూన్న ప్రజల్ని సైనికులు, పోలీసులు తరిమితిరిమి కాలుస్తూనే వున్నారు. తరువాత చెడురుగా దొరికినవాళ్ళనీ, పడిపోయిన వాళ్ళనీ సన్నీలతో పొడిచీ, తుపాకి మడమలతో బాదీ స్వైరవిహారం చేసేరు. అవరడా, వీధి అంతా

వందలకొలదీ మానవశరీరాలతో నిండిపోయింది. తుపాకిమందు వాసనతో గాలి నిండిపోయింది. తుపాకిచప్పుళ్ళూ, దెబ్బలుతిన్నవాళ్ళకేకలు, సైనికుల వైశాచికాట్టహాసాలూ మాచెవులు బద్దలుకొడుతూ వినబడుతూన్నాయి. సైనికులూ, పోలీసులూ అటునిటు పరుగెత్తుతూన్నారు. వాళ్ళముఖాలు రక్తపిపాసతో భీకరంగా పున్నాయి. ఆవరణలోని రాతి చప్టామీద మానవదేహాలు అస్తవ్యస్తంగా పడివున్నాయి. ప్రతిచోటా రక్తం మడుగులు కట్టివుంది.

కొద్దిసేపట్లో కాల్పులాగి పోయేయి. వాకిలిగేటు తెరవబడింది. బతికి వున్నవాళ్ళు ఒక్కవరుగున వీధులోకి త్రోసుకుంటూ పోయేరు. వీధంతా నిర్జనమై పోయింది. ఆకిడకూడా కాల్పులు జరిగేయి. పాండూ, నేనూ వీధిప్రక్కగా నడుస్తూ, పడిపోయినవాళ్ళమీదినుంచి దాటిపోతూ తొందరగా ప్రక్క సందుగొండుల్లోకి వెళ్ళిపోయేము. ఎన్నో రిక్షాలు మమ్మల్ని దాటి పోయినాయి. వాటిల్లో గాయాలు తగిలినవాళ్ళున్నారు. వాళ్ళ ముఖాలు తెల్లగా అరటిమొవ్వుల్లా పున్నాయి; ముఖం మీదా, తల మీదా తగిలిన గాయాలనుంచి నెత్తురు కారుతూంటే, పెదవులు బిగించి మౌనంగా వున్నారు వాళ్ళంతా. రక్తంతో వాళ్ళదుస్తులు తడిసి ముద్దయి పోయి వున్నాయి.

విదేశరాయబారులుండే ప్రాంతానికి చేరుకున్నాక పాండూ వెళ్ళిపోతానన్నాడు. పేవ్ మెంటుమీద నడుస్తూన్న నాపాదాలు తూలిపోతూన్నాయి. రాయబారుల భవనాలు దర్జాగా నిలబడి గర్వంతో చూస్తున్నాయి. మాబోటి పాదచారుల్ని.

రెండు రోజులు భారంగా గడిచినాయి. ఈ భయంకర సంఘటన నన్నూ పాండునూ సన్నిహితుల్ని చేసింది. ఆరోజు సాయంత్రం పాండు నాబనకి వచ్చేడు. అతడు నాకెంతో కాలంనుంచి పరిచితుడైన ట్లని పించింది. స్నేహితులతోరాక ఒంటరిగా వచ్చేవేమని అడిగేను. పాండు

ముఖంలో విషాదచ్ఛాయలు అలముకున్నాయి. తనలోనే యేదో గొణుక్కుంటూ అన్నాడు :

“ఆఁ : నేను యిప్పుడేకాకినే ! ”

“ఏం ? ఏం జరిగింది ? ”

పాండు వెంటనే జవాబివ్వకండా మౌనంగా వున్నాడు. ఒక్కమాటండి చూతూవుగా, —

“కామ్రేడ్ : పెగోడాలో మనం కలుసుకొన్నరోజున నువ్వన్నది జ్ఞాపకం వుందా ? నువ్వు దక్షిణచైనాకు వెడతానన్నావు కాదా ? ” అన్నాడు.

“ఔను : అన్నాను. త్వరలోనే వెళ్ళిపోతా ”

పాండు కుర్చీలోంచి ముందుకురికి, నాదగ్గరగా వస్తూ, అన్నాడు :

“నేను అడగాలనుకుంటూన్నా, నన్నుకూడా తీసుకు పొమ్మని. నీకు దుబాష సాయం యెల్లాగా కావాలికదా ? చీనాభాష రాకపోతే నువ్వేం చూడగలవు ? తెల్లవాళ్లుండే సెటిల్మెంట్లు దాటి పోనేలేవు : నావిషయం చూస్తే అగమ్యగోచరంగా వుంది. ఇక్కడ సంగతి పోలీసువాళ్లు కనుక్కుంటూన్నారు. ఇక్కడుండి నేను చేయగలదేమీలేదు. అంచేత నీతో వచ్చేస్తా.”

“జరిగిందేమిటో స్పష్టంగా చెప్పు” అన్నాను.

“నేను విద్యార్థుల్లో పనిచేస్తూండీవాడిని. ఈ కాల్యులతో విద్యార్థి సంఘాలు నాశనం అయినాయి. నేను షాంఘేకిగాని, దక్షిణానికిగాని వెళ్ళిపోవాలి. మావాళ్ళు చాలమంది అరెస్టుచేయబడ్డారు. చచ్చిపోయిన వాళ్ళు కూడా తల్తువగారు. మిగిలిన వాళ్లు పట్టణంవిడిచి పోయేరు. వున్న వాళ్ళందరూ బెదిరిపోయేరు. కొన్ని మాసాలు గడిస్తేనేగాని మళ్ళీ వీళ్లు దారిలో పడేటట్లు లేదు. పెంగ్ ప్రభుత్వం, జనరల్సు ప్రజలపూ, దేశానికి ద్రోహం చేసేరు. ముగ్డై పైన్యాలు నగరాన్ని స్వాధీనం చేసుకు

న్నాక వాళ్ళు మాగొంతులు పూరాగా నొక్కేస్తారు. విద్యార్థుల్లో అంతా గందరగోళంగా వుంది. మా విషయం చూడు. మా గ్రూపులో క్వంటంగ్ విద్యార్థికి తలలో గుండుదెబ్బ తగిలింది ; షాంఘేనుంచి వచ్చిన కుర్రవాడు యిక్కడినుంచి మకాం యే త్రేస్తూన్నాడు. వాడికి యీ దెబ్బతో హడలెత్తింది. విప్లవం అంటే సరదా అనుకున్నాడు ! త్యాగాలు చేయాలనీ, తాను అదృష్టవశాత్తూ తప్పి బైటపడ్డాననీ తెలిసి, బిచాణా కట్టేసి, షాంఘేకు వెళ్ళిపోయేడు. అలస్యం ఐతే రైల్వేసంబంధాలు కూడా తెగి పోవచ్చునని అతని భయం. స్పోర్టు సమయానికి అందుకుంటాడు. అసలు అతని స్థానం అదే !”

“జెప్ వాన్ కామ్రేడ్ పూ యూ టీన్ ఏమైనాడు ?”

పాండు కనుబొమలు ముడేసేడు.

“వాడు మన కామ్రేడ్ కాడు. రాతిగోడల్ని బుర్రలతో బ్రద్దలుకొట్టలేమని వాడికి తెలిసిందట ! తనతండ్రి చదువుకోసం పెకింగ్ కు పంపేడనీ, ఇకనుంచి తాను వచ్చినవని తప్పు వేరే దేంట్లోనూ జోక్యం కలిగించుకోనని నాతో చెప్పేసేడు.”

ఒక్కక్షణం పూరుకొని మళ్ళీ ప్రారంభించేడు. పాండు స్వరంలో దృఢనిశ్చయం ద్యోతకమయింది.

“నేను దక్షిణానికి వెళ్ళితిరాని. షాంఘేలో లక్షలాది కార్మికులూ, క్వంటంగ్ లో కోట్లకొలది పేదరైతులూ వున్నారు. నావని వాళ్ళలోనే వుంది.....సన్ యట్ సేన్ తనపని దక్షిణాన్నే ప్రారంభించేడు. స్వార్థపరులైన ఉద్యోగులూ, వర్తకులూ యిప్పటిమటుక్కి పెకింగ్ నుంచి విప్లవాన్ని తరిమేసేరు. డాక్టరు సన్ యట్ సేన్ సమాధిమాత్రమే యిక్కడ వుంది. ఆవీరుని పుట్టుక దక్షిణాన్నే.”

పాండు చెప్పింది నిజమే. అతడు నాతో వస్తే నాకెంతో ప్రయోజనకారిగా వుంటాడు. ప్రజల నిజపరిస్థితులు భాషరానిదే నేను తెలిసికోనే

లేను. చీనా అంటే చిన్నదేశం గాదు. నామనోవీధిలో వేలకొలదిమైళ్ళు దేశం గిరున తిరిగింది. పట్టణాలు, పల్లెలు, పంటభూములు, చౌటి పర్రలు, అంతులేని మైదానాలు, అధిగమించరాని పర్వతాలు, మహా వేగంగా ప్రవహించే నదులూ, అల్లకల్లోలమైన నముద్రాలు ; అనుకోని కష్టపరంపరలు, కరువులు, లేకు; అపాయాలు, పోరాటాలు; నిరంతరం కొత్తకొత్త ప్రాంతీయభాషలు, యెరుగని ఆచారాలు, తెలియని సాంప్రదాయాలు ; నరరూపరాక్షసులు, అమాయక కష్టజీవులు,--వీళ్ళనిరంతర పోరాటాలు ; ప్రాచీనమైన యీ విశాలదేశంలో ఒక మహాప్రస్థానం ప్రారంభమైంది. దాన్ని కండ్లారాచూసి తెలుసుకోవాలనే కుతూహలంతో వచ్చిన నాకు ముందు ప్రయాణాలు తిలుచుకుంటే యెంతో కుతూహలం కలుగుతూంది. నా అనుభవాలు హృదయవిదారకంగా పుంటాయనీ తెలుసు. అందులో ఆవేదన కలిగినా అదొక సంతృప్తి.

నా ఆలోచనల్ని పాండు గ్రహించే పుంటాడు. ఒక్కమాటుండి మెల్లగా ప్రారంభించేడు :

“ఈకాల్పులు విప్లవాన్ని చెదరిగొట్టేసేయి. కాని అచేమూట ముందు మార్గాన్ని సూచిస్తున్నాయి. కొంతకాలందాకా పెకింగ్ మాచేతుల్లోంచి జారిపోయింది. రాజధాని నుంచి ప్రస్తుతం విప్లవాన్ని తరిమివేయగలిగేరు. కానీ, పల్లెప్రాంతాల్ని తుపాసు చెలరేగుతూంది. ఆ జంబూమాట తం త్వరలోనే వీళ్ళ ఆయుధబలాన్ని, రాతిగోడల్ని నాశనం చేస్తుంది. ప్రాచీనమైన చీనాదేశాన్ని యేశక్రీ శాశ్వతంగా అంధకారంలో పుంచలేదు.”

పాండు పిడికిలి విగించిన చేతనే త్రేడు. బ్రహ్మాండమైన విదేశరాయు బారుల భవనాలు సగర్వంగా నిలబడివున్నాయి. అది చూసిన వాళ్ళకి చీనాప్రజల దౌర్భాగ్యస్థితి మరింత స్పష్టమవుతుంది. వాటిని ఖర్కారంగా, అసహ్యంతో చూస్తూ ఒక్క క్షణం పాండు నిశ్చలంగా నిలబడ్డాడు.

కూటి కుండ చుట్టూ

వీధిపొడుగునా దుడ్డుకర్రలూ, తుంగబోపీలూ, గాజుముక్కలూ, రాళ్లూ పడివున్నాయి. పోలీసువాళ్లు అతి నిర్లక్ష్యంగా, రికామీగా నడుస్తూ గాయాలు తగిలినవాళ్లని రిచ్చాలమీద యెక్కించి తీసుకుపోతున్నారు. చతుష్పథంలో ఒక కూలివాడు చచ్చిపడివున్నాడు. వానితలమీదా, ముఖంమీదా వెదురు చిల్లెపుపోట్లు చాలావున్నాయి. గాయాలమీద రక్తం గడ్డకట్టివుంది. నోరుతెరుచుకుని, మిడిగ్రుడ్లుతో శూన్యకాశంమాస్తూన్నట్లున్నాడు.

మధ్యాహ్నమే అక్కడ దొమ్మి జరిగింది. అపూరికూలీలూ, పూచానుంచి వచ్చిన పోటీ కూలీలూ తగువుపడ్డారు. మామూలు కూలిలో సగానికే పనిచేస్తామని పూచానుంచి యాభైమంది కూలీలు వచ్చేరు. భేతాళవుత్సవానికి పందిళ్లూ, తోరణాలూ, మంటపాలు, వితానాలూ, జెండాలూ కట్టడం ప్రతియేటా వూళ్లో కూలీలే చేస్తూన్నారు. ఈయేడు పొరుగుూరినుంచి తక్కువరేటుమీద పోటీకూలీల్ని దించడానికి పెత్తందార్లు ప్రయత్నించేరు. పొరుగుూరివాళ్ళని పనిచేయనీయమని పూరికూలీలు పట్టుదలగా వున్నారు. మామూలుకూలికి తక్కువ అంగీకరించమనీ అన్నారు, వాళ్ళు. నిరిటితోరణాలు, అలంకారాలతో పని జరుపుకుపోయినా సరేగాని పోటీ కూలీలచేత పనిచేయించరాదనటంతో ప్యవహారం చెడింది. చివరకి కూలీలూ కూలీలూ చేతులుకలిపేరు. పదిమందిని ఆస్పత్రికి చేర్చేరు. ఒకడు తలబ్రద్దలై చచ్చి పీడిలోపడున్నాడు.

మధ్యచైనా ప్రజాస్వామ్యంలోని సుఖశాంతి సమృద్ధిమైన రామరాజ్యంలో కార్మికవివాదాలతీర్పు యీవిధంగా జరుగుతుంది :

సాయంకాలానికి మళ్ళీ వీధులన్నీ యదాప్రకారంగా జనసమృద్ధంగా వున్నాయి. అక్కడ అంతక్రితమే పెద్దదొమ్మి జరిగిందని యెవరూ

అనుకోలేదు. బిచ్చగాళ్ళ దీనాలాపాలూ, గంటల గణగణలూ, పొరియో వాళ్ళ పాటలూ, రివ్వలాగేవాళ్ళ ఒగర్పులూ అన్నీ కలిసి ఒకచేగోలగా వుంది. వేడిగాడువూ, దుమ్ము చూళి భరించశక్యంగాకుండావుంది.

మేము పెద్దబజారులో నడుస్తున్నాము. రెండువైపులా యిండ్లూ, దుకాణాలూ అన్నీ బంగారు రంగు చెందాలతోనూ, తోరణాలతోనూ అలంకరించబడివున్నాయి. ఒకచోట చూతూవున్నా నిలబడి పొండు నెత్తి మీది చెండుబోపీ వెనక్కి త్రోసుకుని చేతిపెత్తంతో పైకి చూపించేటటు. తలయెత్తి చూద్దానుగదా వీధిపైని గాల్లో కొందరు మనుష్యులు పెడుకు కర్రలతో ఆర్చి కడుతూన్నారు. వాళ్ళకి గోపీలూ, నెత్తిమీద నల్లబీ తుంగబోపీలూ తప్ప వేరేమీలేవు. పాతిక గజాల యెత్తున అడుగుతు కూలీలు నీడబొమ్మల్లాగ మాచూ అస్తమిస్తున్న సూర్యుని అభిణయించి నికీ మధ్యలో కనిపించేరు. వాళ్ళచేతుల్లో పొడుగాటివంకరత్తులు తళతళా మెరుస్తుంటే, అటునిటు కదులుతూ ఆర్చిని కడుతూన్నారు.

బజారున పోయేజనం కాగితపు విసినికర్రలతో మెల్లగా విసురు కుంటూ, యివేమీ గమనించకుండానే నడుస్తున్నారు. మునురుతున్న బోమల నెంత ఉదాసీనంగా చూస్తున్నారో అంత ఉదాసీనతతోనూ యీ ప్రమాదపుపనిరో నిమగ్నులై వున్నవాళ్ళని చూస్తున్నారు.

“వాళ్లు భేతాశోరవానికి ఆరాశతోరణం కడుతూన్నారు.” అన్నామీ పాండు.

ఎదురుబెండలో నాకు స్పష్టంగా కనపడలేదు. తోరణపు వెదురు బద్దలు. వీధికి రెండుప్రక్కలా గడలుపాతి, వాటిమీద విలువంపుగా ఆర్చికట్టి, అలంకరిస్తున్నారు. సన్నని వెదురుబద్దలతో చతురాలుగా, నక్షత్రాలుగా, అర్థచంద్రాకృతిగా రెల్లతో కడుతూనే వున్నారు. వాళ్ళ పనిముట్లు ఒక్క కత్తులే. చీకటిపడింది. కాగడాలు వెలిగించి, ఆవెలు

తురులో పనిచేస్తూన్నారు. సిల్క-తెరలమీది అలంకారాల్లా ఆర్చి యిప్పుడిప్పుడే ఒకరూపంలోకి వస్తుంది.

ఆర్చి మూడు అంతస్తులుగా వుంది. ఒకదానిపై నొకటి మూడు అంతస్తులూ ఆకుపచ్చటి, ఎర్రటి వెదురుబద్దలతో అల్లేరు. ఆకాశంలోని దుష్టగ్రహాల్ని పారద్రోలడానికే వీటి నీరీతిగా నిర్మిస్తారు. పెగోదాలమీద కూడా యిల్లాంటివాటిని చూచేను, నేను.

మేము అక్కడే నిలబడి చూస్తూన్నాము. కాగడాలవెలుతురులో పని సాగుతుంది. వెదురుచట్రంమీడినుంచి గుడ్డతెరలువేసి విగించేరు. ఆ గుడ్డలమీద రంగురంగుల్లో దగధగమెరుస్తూన్న బొమ్మలు చిత్రించేరు. మధ్యలో వున్న పెద్ద తెరమీద ఆకుపచ్చటి రంగుతో శరభసాశ్వం చిత్రించబడివుంది. దీని శరీరంనిండా మొసలికిమల్లే డిప్పలు, మంటలు గ్రక్కే పెద్దనోరు, చారైన తోక, ఎర్రగా చింతనిప్పుల్లాంటి మిడిగ్రుచ్చు, మెడనిండా అలలుగావడేజూలు, నెత్తిమీద నల్లటితురాయి వున్నాయి. రెండోతెరమీద ఒక అడుజంక చిత్రంవుంది. మూడోతెరమీద యెర్రని రంగులో గండభేరుండము వుంది. దీనిరెక్కలు బంగారురంగులో వున్నాయి. సగంరాత్రికి పనులన్నీ పూర్తిచేసి, కూలీలు దిగిపోయేరు. కొందరు వంటలుచేస్తూంటే, మరికొందరు నేలమీద చాపలు పరుచుకుని పాచికలాడనారంభించేరు.

వాళ్ళతో తీరికగా మాట్లాడవచ్చునని మేమూ అక్కడికి తయారయ్యేము. మేమూ వెళ్ళేసరికి వంటదగ్గర అదావుడిగా పనిచేస్తూన్న కుర్రాడు అన్నంకుండ దించుతున్నాడు. అన్నం అంతా ఓ పెద్దకొయ్య తొట్టెలో కుమ్మరించి, దానిని చాపమధ్యగా పెట్టేడు. దాని దగ్గరే పెద్ద దాకలో కూర వుంది. చుట్టూ తమతమమూకుళ్ళూ పుల్లలూ తీసుకుని కూలీలు భోజనాలకి సిద్ధంగా కూర్చుంటూన్నారు.

“నై చిలా ఫాన్ ల్యోయా ?” (మీరు అన్నం తిన్నారా ?) అంటూ

మేస్త్రీ మమ్మల్ని కుశలప్రశ్న వేస్తూంటే, మాకు చోటివ్వడానికి కూలీలు సర్దుకుని కూర్చున్నారు.

“వందనాలు, ఆక్కర్లేదు. మాభోజనం అయింది. మీరు కూర్చోండి...”

అన్నాడు పాండు. దగ్గరలోనే చావమీద చతికిలపడి చుట్టలుతీసి ముట్టించేము.

“రోజూ యిల్లాగే పనిచేస్తారా? సరిపడా పనులు దొరుకుతాయా? రడుపు నిండా తిండి లభిస్తుందా? ఈ వేళ మధ్యాహ్నం యిక్కడ జరిగిన గిలాటా చూచి యెంతో విచారించేము” అని చెప్పమన్నా పాండుని. ఆతడు చీనా భాషలో తర్జుమా చేసి పెట్టేడు.

చైనీయులు తెల్లవాళ్ళని పరమశత్రువులుగానే చూస్తారు. కాని రష్యనులంటే మాత్రం వాళ్లు మిత్రులుగానే భావిస్తారు. మొత్తం మీద తెల్లవాళ్లతో మాట్లాడాల్సివస్తే వాళ్లు అతిజాగ్రతగా, మర్యాదగా, అటూయిటూ తేలకండా సమాచారాలిస్తూ మాట్లాడతారు. మా చర్చకూడా అరీతిగానే సాగుతుంది. మేస్త్రీపట్ల భయభక్తులచేత కూలీలంతా నిశ్శబ్దంగా తమ భోజనాల్లోనే నిమగ్నులై వున్నారు. మేస్త్రీ ఒక్కడే మాకు సమాచారాలిస్తున్నాడు. ఆతని మాటలు నెలయేటి మర్మరధ్వనులతో వస్తూన్నాయి. గండభేరుండంరెక్కలమీద బంగారు యెరకల్లాగే ఆతని మాటలుకూడా వింటున్నానా? లేక భ్రమేనా? అనేటట్లుగా వున్నాయి. ఆర్చికి కట్టిన వెదురుబద్దలు వెన్నెట్లో వింతగా రనిపిస్తున్నాయి. శరభ సాశ్వం క్రోధంతో యెగిరి మీదికి దూకబోతున్నట్లు తోపిస్తుంది. ఆహార పదార్థాల వాసనలు, అన్నంమించివచ్చే అవిరియొక్క రమ్మని వాసనా చుట్టుప్రక్కలంతా క్రమ్ముకొన్నాయి. అన్నం పరబ్రహ్మస్వరూపం అంటారు. దాని ప్రభావమొక్కటే యదార్థంగానూ, మిగిలినదంతా ముద్భయంగానూ తోస్తే ఆశ్చర్యంలేదు. మానవుల శ్రమనూ, శ్రద్ధనూ, నీటిని, సూర్యతాపాన్ని, భూసారాన్ని తనలో గర్భిృతంగా చేసుకున్న యీ అన్నపు

మెతుకులే సత్యమైనవి ; శక్తివంతమైనవి ; అందుకనే గ్రాహ్యమైనవి. ఆ అన్నమే అందరినీ యిక్కడికి ఆకర్షించింది. విగ్రహారాధకులవలెనే మేమూ యీ రాత్రిపూట వెన్నెట్లో అన్నంచుట్టూ కూర్చుని ఉన్నాము.

మేస్త్రీ కష్టసుఖాల్నిగూర్చి మాట్లాడుతున్నారు.

“సాలుపోదుగునా చాలా పండుగులున్నాయి. ప్రతిపండుగుకీ రక రకాల అలంకారాలు చేయాలని శాస్త్రాలు చెపుతున్నాయి. కాని యీ పట్టణ వాసులకి లోభం మరీ యెక్కువవుతుంది. ఒక్కసారే యేదో అర్చికట్టి, దానిక్రిందనుంచే ప్రతి పండుగుకీ దూరుతామంటారు. భేతాశోత్సవం, సంవత్సరాంత్యదినం, వసంతోత్సవం, ప్రజాస్వామ్యదినం, - యింకా అన్నిటికీ ఒకరకం ఆరేపు పుసయోగిస్తామంటారు. అల్లాచేస్తే యీ పనులు చేసేవాళ్ళకి కూడెక్కడిది ? ఒక్కరోజు పనిచేస్తేనే సాలుకీ సరిపడ్డ రావ్యం వస్తూంటే దాగావుంచును. పోనీ యిళ్ళపని అంతంతమాత్రం గానే వుంది. ఈ రోజుల్లో యెవడూ యిల్లే కట్టడంలేదు. గొప్పవాళ్ళంతా తమ ధనం విదేశీబ్యాంకుల్లో దాచుకుంటున్నారు. నా చిన్నప్పటి నుంచే దేవాలయాలు, పెగోడాలూ మరాఘ్నత్రే మానేశారు. కొత్తవి అసలే కట్టించడంలేదు. పూర్వకాలంలో తాహ్నానుంచి చక్రవర్తిదాకా ప్రతి ఒక్కరూ ప్రజానురాగం కోసం బాటలుచేయించి, తోటలుపెంచి, గుళ్ళు గోపురాలూ కట్టించి, చెరువులు తవ్వించి యెంతమందికో పనిచేప్పే వాళ్ళు. ఇప్పుడేముంది ? అంతా యుద్ధాలుచేసేవాళ్లే. తన స్వస్థలంలో పట్టుమని పదిరోజులైనా యే అధికారీ నిలబడడు. ఇంక కట్టదాలసంగతి యెవరికి పట్టింది ? కొత్తపాలకుడు వచ్చినా పెనుదటి ధనానిల్లోనే కాల జేపం చేస్తాడు. ఎక్కడా పనులేలేవు. దాటూ : పట్టుప్రక్క సుంచి యెందరో పనులుకోసం యిక్కడికి మూగుతున్నారు. అనులువాళ్ళు మావృత్తికి చెందినవాళ్లగారు. కాని మాకు పోటీవస్తున్నారు. వాళ్ళ గ్రామాలు వదలిపెట్టి యిక్కడేదో దాచపెట్టినట్లు వస్తారు. మాకే తిండి

దొరక్కండా వుంటే పైవాళ్ళకి కూడా యీ పట్టణంలో కూడెక్కడిది ? చాబూ : చెప్పేందుకేముందిగాని మా కట్టడపు పనివాళ్ళగతి చాలా హీనంగా వుంది. రోజులు యేమీ బాగులేవు.”

మేస్త్రీ ఒక్క నిట్టూర్పు విడిచి, నిరాశ వ్యంజకంగా చేతులు త్రిప్పుతూ, తొట్టెలోని అన్నం మూకుడులో పెట్టుకో నారంభించేడు. కూర్చుని అన్నపు మెతుకులు పుల్లలతో నోటిలోకి తోసుకుంటూ తిండిగొడవలో పడ్డాడు.

“ఈ వేళ పోట్లాటలో యెవరు నెగ్గేరు ?” అని నాదగ్గరిలోని కూలీని పలకరించేను.

“మీకు తెలియదంటేదూ ? ఆర్చికడుతూన్నది మేముగదా ? పూ చా కూలీలు పడమటికి వెళ్ళిపోయేరు.” అన్నాడు ఉదాసీనతతో గొయిగుతూ.

నాకు వీళ్ళని చూస్తే తగని ఆవేదన బైలుదేరింది. రక్తం ఉడికి పోతూంది. తెరమీదనుంచి ఉరుకబోతూన్నట్లున్న శరభసాక్ష్యాన్ని, అందరిదృష్టికీ కేంద్రంగావున్న కూటికుండనూకూడ మరిచిపోయేను. నా మనస్సంతా అదురదృష్టవంతులైన అమాయక కష్టజీవులమీదే వుంది. కండలుదీరిన జబ్బిలూ, కృంగిపోయిన గుండెలూ గల ఆ పదిమంది కూలీలే నా ఆలోచననంతనూ ఆక్రమించుకొనున్నారు.

కూలీల్లో ఐకమత్యాన్ని, సంఘబలాన్ని, సంఘశక్తివల్ల ప్రయోజనాల్ని గూర్చి యేదో మాట్లాడేసేను. పాండు నా అభిప్రాయాన్ని వాళ్ళ బాషలో మార్చిచెప్పేడు. నాలుగు వేల సంవత్సరాలన్నటి పురాతన ధాషలోని కఠిన సమాసాలంకారాలతో చెపుతూ పాండు తన స్వంత ఉపన్యాసంలోకి దిగేడు. వర్గభేదాలూ, రాబోయీ మంచిదినాలూ, కష్టజీవుల ఐక్యతనూ, పీడితులంతా యేకమై సాగించాల్సిన పోరాటాన్ని గూర్చి అతడు గదిగది మాట్లాడేస్తూంటే నేను కూడా నిశ్శబ్దంగా వింటున్నా. ఆ వెన్నెట్లో నా మనోనేత్రం ముందు నూతన చీనా వికసించి కన్పిం

చింది. అధినవచ్చెనా నిర్మాతలగు కూలీలు కోట్లకొలదిగా అరుణపతాక చ్చాయలో కదంతొక్కుతూ నడవడం చూస్తున్నా. పచ్చని దేహాలమీద నీలిచొక్కాలతో, సంకెళ్ళను పటాపంచలు చేసుకుని, దాస్యం- దారిద్ర్యం- దోపిడీ-అజ్ఞానం- పాతరోతనంతా విదళించివేసి వృద్ధిసంతా కంపింప జేస్తున్న యీ వీరుల సాధనాలు వెదురు బల్లెములే! ఆ దృశ్యాన్నిచూస్తూ మైమరచివున్న నన్ను మేత్రీ మాటలు మేల్కొల్పేయి.

“లూ బన్.....”

తాను తింటూన్న అన్నపు మూకుడును హఠాత్తుగా ప్రక్కకుబెట్టి, చేతులోని పుల్లలతో చందమామను చూపుతూ అన్నాడు మేత్రీ.

“ఏ మిటి?”

“లూ బన్!” అన్నాడు మళ్ళీ.

“లూ బన్ అట్లా చేయడాని కంగీకరించడు!”

దాని భావమేమిటన్నట్లు నేను పొందువైపు చూసేను. అది గ్రహించి, మేత్రీ మావైపు తిరిగేడు. ఒక్కక్షణం పూరుకొని, నేల చూపులు చూస్తూ, దృఢస్వరంతో మాట్లాడ నారంభించేడు.

“మీరు విదేశీయులు. లూ బన్ అంటే యెరుగరు. మా పట్టణంలో చిన్నపిల్లలు కూడా లూ బన్ కి మా పూర్వులు కట్టించిన దేవాలయాన్ని యెరుగుదురు. ప్రతీయేటా లూ బన్ కి పెద్ద తీర్థం సాగుతుంది. కట్టడపు కూలీలంతా, వద్రంగులూ, ముచ్చిపనివాళ్ళూ, తాపీవాళ్ళూ, వెదుళ్ళతో పనిచేసే మేదరులూ అంతా, అన్నిముఠాలవాళ్ళూ చుట్టుపట్ల అన్ని గ్రామాలనుంచీ వచ్చి, తమ సంరక్షకుడూ, యిలవేల్పూ ఐన లూ బన్ ను కొలిచి, ఉత్సవంచేసి వెడతారు. లూ బన్ మహాత్ముడు. హ్వన్ తీ కాలంలో వుండేవాడు. ఒకసారి గాలివానలో చిక్కుకుని పర్వతాల్లోకి లాక్కుపోబడ్డాడు. ‘ఏ యజమానైనా కోడిని కోసుకుంటే పేగులు

కూలీల కివ్వాలి, కూలీకి చేపదొరికితే యజమానిని పిలిచి తనతో సమంగా పెట్టాలి' అతడు యింకా యెన్నో మంచి సంగతులు బోధించేడు. ముఠాలన్నింటిలోనూ పైవానికి క్రిందివానికి సోదరభావం వుండాలి. సంతృప్తిగలిగి వుండాలి. అప్పుడే నగరప్రాకారదేవతలు మనలో పగలూ, విరోధాలూ ప్రవేశించకుండా కాపాడుతారు.' ఆయన చెప్పినట్లు నడుచు కుంటే తిరుగుబాటులుండవు; దండయాత్రలుండవు; కరువులు రోగాలు దరికిరావు.....మనం పనిచేస్తున్నామంటే, కూడుతింటున్నామంటే లూబిన్ కి యెంతో ఋణపడి వున్నాము. ఇందులో సందేహమేలేదు."

చంద్రుడు నడినెత్తికి వచ్చేడు. కూలీలు కుండలోని ఆఖరిమెతుకులు కూడా ఊర్చేసేరు. పాండు ప్రక్కకూలీతో గుసగుసలాడి, నాతో, రష్యన్ భాషలో చెప్పేడు :

"మేస్త్రీయే కంట్రాక్టరు; యీకూలీ ముఠాకు నాయకుడు. ముఠాలన్నీ కంట్రాక్టర్ల చేతా. కట్టడపుసామగ్రి అమ్మే వర్తకులచేతా నడిపించబడతాయి. కూలీలుకూడా లూబిన్ తమ్ము కాపాడుతూంటాడనే నమ్ముతారు. అతడు కాపాడనిచో తమకు కావాల్సిన సామానులు అరుపు యెవరిస్తారని వాళ్ళవూహా : "

కూలీలంతా తమకు చిరపరిచితమైన లూబిన్ మాట వచ్చేసరికి తలలు పంకిస్తూ, తమలో తాము గుసగుసలు ప్రారంభించేరు.

మూకుడుల్లో ఆఖరిమెతుకులుకూడా యేరేసి, యింకా కడుపునిండక లొట్టవేస్తున్నారు. కూలీలు.

"కూలీలూ, మేస్త్రీకూడా ఒకేకుండలోంచి కూడుతింటారు." అన్నాడు పాండు.

చంద్రుడు మేఘాలచాటున దోబూచులాడుతూన్నాడు. ఆ ఆరచీకట్లో చల్లనిగాలి మెల్లగా వస్తూంది. అన్నంవాసన మళ్ళీవేసింది. రోజంతా పనిచేసి అలిసిన కూలీలంతా అన్నాన్ని ఆరాధిస్తూ, అన్నదాతకు కృతజ్ఞత

చూపుతూన్నారు. అదిచూస్తే కడుపే కైలాసం, అకలే మానవుణ్ణి ప్రేరేపిస్తుంది అని పెద్దలు చెప్పేమాట జ్ఞాపకాని కొచ్చింది.

“వాళ్ళూ, వాళ్ళయజమానీ ఒకే కుండలోంచి కూడు తింటారు.”

ఈవాక్యం నాచెవుల్లో గింగురు మంటూంది. దీనిమాటన యెంత ద్రోహం సాగుతూంది! ఈ దగాను నాశనం చేయడానికే శరభసాశ్వం కండ్లలోంచి నిప్పులు గ్రక్కుతూ, ఉరకబోతుందా? అనిపించింది.

గం డ భే రు ం డ ము

జర్మనుల చుట్టా, రష్యనుల సిగరెట్టు. ఇంగ్లీషువాళ్ళ వైపుకూడా కాల్చుకుంటూనే ఏపనైనా చేసుకోవచ్చును; మోటారు నడపుకోవచ్చు; వ్రాసుకోవచ్చు; చెప్పులు కుట్టుకోవచ్చు; చేను కోసుకోవచ్చు; ఓడల్లోకి బొగ్గు నెగుమతి చేయవచ్చు. కాని చైనీయుల పొగగొట్టం మాత్రం అలాంటిదికాదు. నేను మొట్టమొదటిసారి దాన్ని ఓపెద్దభూస్వామి భవనంలోని పెద్దగదిలో చూసేను. ఆభూస్వామి 'లో' పంశీయుడు. అశడిని గురించి తర్వాత చెప్పుకోవచ్చుగాని ఆపొగగొట్టం సంగతే ప్రస్తుతం తెలుసుకుందాం. అది కాలుస్తూన్నంతసేపూ ఒకచేత్తో గొట్టాన్ని పట్టుకునే వుండాలి. ఒక్క పీల్చుకు సరిపడే పొగాకు మాత్రం అందులో పెట్టి, కాల్చి, మళ్ళీ నింపుతూ వుండాలి; పొగాకు పెట్టినప్పుడల్లా అగ్ని ముట్టిస్తూనే వుండాలి. తుర్కీవాళ్ళ నాగ్గిలాకూడ యిల్లాంటిదే. గొట్టం ద్వారా నీటిలోంచి పొగ బుడబుడమని వస్తూంటుంది. ఈ భూమిపాన సాధనంలో ముఖ్యంగం ఒక లోహపుకూడా. దానిమీద మాంచి పని తనంగా నగిషీ చిత్రాలున్నాయి. అందులో బంగారునీటితో గండభేరుండ విగ్రహం యెంతో ప్రాముఖ్యంగా కనిపిస్తోంది. భూస్వామి భవనం విని యోగపడే మార్గాల్లో యిల్లాంటివే ముఖ్యమైనవి. దీన్ని కనిపెట్టినవాళ్లు సోమరితనానికీ, వృధా కాలయాపనకీకూడ దీన్ని చిహ్నంగా నిర్మించి వుండాలి. ఇది పుపయోగించేవాళ్ళకి పొగ త్రాగడమే ఒక ముఖ్యరూప కార్యం; వాళ్ళకి యింతకంటె మరోపనే వుండదు :

ఇంతకూ భూస్వామి భవంతి యిప్పుడు భాళిగానేవుంది. ఆగదిలో నేను చూసిన వస్తువుల్లో ఎన్నో విచిత్రమైనవి వున్నాయి. వాటని గురించిన వివరాలు తెలుసుకోదానికెంతో కుతూహలం కలిగి అక్కడివాళ్ళ నడిగేను. మూరెడు పొడుగున్న దంతపుబెత్తం ఒకటి; దాని ఒక కొన ఆరచేయి మాదిరిగా చెక్కబడివుంది. వీవు గోళ్ళునేందుకు యిదొక

సాధనం : జానెదు పొడుగున సన్ననిపుల్ల ఒకటి; దీని కొకచిగురున బిరుసువెంట్రుకలతో చిన్నబుడిపిలా కట్టబడివుంది. దీనితో చెవులో గులిమి తీసుకుంటారుట ; గుర్రపువెంట్రుకలతో అందంగా కట్టిన కుచ్చు ఒకటి ; యీ సాధనవిశేషంతో యీగల్ని చదీచప్పుడూ లేకుండా యిట్టే చంపవచ్చునట !

భూస్వామియింట్లో యింకా యిట్లాంటి పనిముట్లు యింకేన్నో చూసేను. రోజుకి రోజంతా సోమరిగా కూర్చుని కాలంగడిపేవాడి కివన్నీ అత్యంతావసరములైనవే. బియ్యపుసారా త్రాగడానికి రంగురంగుల పింగాణీపాత్రల పెట్టూ; మొఖమల్సంచుల్లో కట్టిపుంచిన వైవట్టిపుల్లలు-పీటితో అన్నం తింటారులేండి; మహాజింగ్ పాచికలపెట్టి ఒకటి; ఇట్లాంటివే అక్కడెన్నో వున్నాయంటే నమ్మండి. స్రతి రాశ్రీ అభవనమంతా పాచికలాణేవాళ్ళ గోలతో ప్రతిధ్వనిస్తూండేదని అందరూ చెప్పేరు.

తన భూములన్నిటినీ మర్రాకిచ్చి, కాలుమీద కాలేసుకుని నిశ్చింతగా కూర్చునే భూస్వామికిగాక మరెవరి కీ పనిముట్లుకావాలి? భూమినంతనూ ముక్కచెక్కలుగా విభజించి, గ్రామంలోని రెండువందల సుమారు రైతులకూ మర్రాకిచ్చి, తనకోటలో బానిసవట్టు వేసుకూర్చుని మహాజింగ్ ఆడుతూంటాడు భూస్వామి. అతని దినవర్యలో వ్రాయదగినమహాతాగ్యాలు హుక్కాపీల్చడమూ, దంతపుచ్చేత్తో పీపు గోక్కోవడమూ, కుచ్చుతో యీగల్ని వేటాడడమూ,—యివే. కోటచుట్టూ పెద్దయెత్తైన ప్రహరీగోడ ; బ్రహ్మాండమైన బురుజులు ; మధ్యలో ఆకాశాన్నంటే చతురశ్రగోపురం. జూన్ లోనూ, అక్టోబరులోనూ సాలుసరిపంటలువచ్చే రోజుల్లో రైతులంతా పెద్దపెద్ద వెదురుగంపలతో ధాన్యం పట్టించుకుని గుంపులు గుంపులుగా కోటలోకివచ్చి ప్రాంగణంలోని పెద్దపెద్దసిమెంటు గాదుల్లో పోసిపోతుంటే, గోపురంమీది గదిలో కూర్చుని కిటికీలోంచి పరకాయిస్తూంటాడు, భూస్వామి. ఆతనికింకో ఆఫీ వ్యాఫీ లేదు.

గం డ భే రు ం డ ము

జర్మనుల చుట్టూ, రష్యనుల సిగరెట్టూ, ఇంగ్లీషువాళ్ళ పైహూకూడా కాల్చుకుంటూనే ఏపనైనా చేసుకోవచ్చును; మోటారు నడపుకోవచ్చు; వ్రాసుకోవచ్చు; చెప్పలు కుట్టుకోవచ్చు; చేను కోసుకోవచ్చు; ఓడల్లోకి బొగ్గు నెగుమతి చేయవచ్చు. కాని చైనీయుల పొగగొట్టం మాత్రం అలాంటిదికాదు. నేను మొట్టమొదటిసారి దాన్ని ఓపెర్దభూస్వామి భవనంలోని పెద్దగదిలో చూసేను. ఆభూస్వామి 'లో' వంశీయుడు. అతడిని గురించి తర్వాత చెప్పకోవచ్చుగాని ఆపొగగొట్టం సంగతే ప్రస్తుతం తెలుసుకుందాం. అది కాలుస్తూన్నంతసేపూ ఒకచేత్తో గొట్టాన్ని పట్టుకునే వుండాలి. ఒక్క పీల్చుకు సరిపడే పొగాకు మాత్రం అందులో పెట్టి, కాల్చి, మళ్ళీ నింపుతూ వుండాలి; పొగాకు పెట్టినప్పుడల్లా అగ్ని ముట్టిస్తూనే వుండాలి. తుర్కీవాళ్ళ నార్గిలాకూడ యిల్లాంటిదే. గొట్టం ద్వారా నీటిలోంచి పొగ బుడబుడమని వస్తూంటుంది. ఈ ధూమపాన సాధనంలో ముఖ్యాంగం ఒక లోహపుకూడా. దానిమీద మాంచి పని తనంగా నగిషీ చిత్రాలున్నాయి. అందులో బంగారునీటితో గండభేరుండ విగ్రహం యెంతో ప్రాముఖ్యంగా కనిపిస్తోంది. భూస్వామి ధనం విని యోగపడే మార్గాల్లో యిల్లాంటివే ముఖ్యమైనవి. దీన్ని కనిపెట్టినవాళ్లు సోమరితనానికి, వృధా కాలయాపనకీకూడ దీన్ని చిహ్నంగా నిర్మించి వుండాలి. ఇది వుపయోగించేవాళ్ళకి పొగ త్రాగడమే ఒక ముఖ్యరాచకార్యం! వాళ్ళకి యింతకంటె మర్రోపనే వుండదు!

ఇంతకూ భూస్వామి భవంతి యిప్పుడు ఖాళీగానేవుంది. ఆగదిలో నేను చూసిన వస్తువుల్లో ఎన్నో విచిత్రమైనవి వున్నాయి. వాటని గురించిన వివరాలు తెలుసుకోదానికెంతో కుతూహలం కలిగి అక్కడివాళ్ళ నడిగేను. మూరెడు పొడుగున్న దంతపుబెత్తం ఒకటి; దాని ఒక కొన అరచేయి మాదిరిగా చెక్కబడివుంది. వీవు గోళ్ళునేందుకు యిదొక

మేము పోతూన్న రోడ్డుకు రెండు ప్రక్కలా పరిచేలే. చేలలోని తేట నీటిలో వినీలాకాశం ప్రతిఫలించింది. పచ్చని పరిమొక్కలు పరుసలు దీరి సిపాయిల్లాగ నిలుచుని, గాలికి యిటునటు కదులుతూన్నాయి. కను చూపుమేర అన్నీ పరిచేలే. పచ్చటి తివాచీ పరిచినట్లుగా కనులపండుగ చేస్తూన్నాయి. చిన్నచిన్న కాలువలు మర్కరధ్వనులతో మెల్లగా ప్రవహించి పోతున్నాయి. రోడ్డు పొడుగునా రైందువైపులా సమాధిరాళ్ళు నిలబడి, సూర్యరశ్మిలో మెరుస్తూ, మానవునికి నిత్యమూ మృత్యుదేవత సన్నిహితమై వుందని జ్ఞాపకం చేస్తూన్నాయా అనిపిస్తూన్నాయి. గోవగా యెదుగుతూన్న పరిమొక్కలమీద వాలుతూ యెగురుతూన్న సీతాకోకచిలుకలు యంద్రధనస్సు రంగుల్ని స్ఫురింప చేస్తూన్నాయి. గండుచీరండల యాలలతో చెవులు గింగురు మంటున్నాయి. ప్రకృతి అంతా బహురమణీయంగానూ, హృదయాహ్లాదకరంగానూ వుంది.

ప్రకృతికి మరింత శోభను గూర్చవలసిన మానవుని స్థితి మాత్రం ప్రస్తుత సమాజంలో యెక్కడైనా హృదయవిదారకంగానే వుంటుంది. చీనాలో యిది మరింత విస్పష్టంగా కనిపిస్తుంది. మోకాటిబంటి బురద లోనూ నీటిలోనూ కూలీలు పరుసలుగా పంగి, నడుం యెత్తకండా పరి నారు ఊడుస్తూన్నారు. నెత్తిమీద తుంగబోపీలూ, మొలకు కౌపీనాలూ, యివే వాళ్ళదుస్తులు. ఎండకు ఎండీ, వానకి తడిసీ పనిచేయడంపలన వాళ్ళ పచ్చటి శరీరాలు కమిలిపోయి నల్లపడ్డాయి. గట్లమీద మేము నడుస్తూంటే తలయినా యెత్తి చూడకండానే వాళ్ళ తమపనిలో ములిగి వున్నారు.

“ఊరు యింకా ఐదు ‘లీ’ల దూరంలోవుంది. ఈలోగా ‘లో’ ఆఖరి దశను గురించి చెప్పకుంటూ పోవచ్చు.” అన్నాడు ఇన్ లీ సాహెబ్.

“అది పన్నెండోనెల. సంవత్సరాది సమీపిస్తుంది. పన్నులపన్నాళ్ళ, భూస్వామి మక్తాలు చెల్లించడం, అప్పులకాతాలు పరిష్కారం చేసుకోడం, యివన్నీ ఆ నెలలోనే జరుగుతుంటాయి. పర్తకులంతా పశువుల

చర్మాలు మొదలైనవి పోగుచేసుకుని, రైతులదగ్గర ధాన్యం, అపరాలు వగైరాలు కొనుక్కుని పట్టణాలకి పోతున్నారు. పట్టణంలో యీసరుకులు అమ్మి, కిరసనాయిలూ, కిరాణా, ఉప్పు, బిట్టలు, యింకా పల్లెటూరి వాళ్ళకు అవసరమైన సరకులెన్నో కొనుక్కుని సంవత్సరాదిలోపునే తమగ్రామాలకు చేరుకుంటారు. రైతులు మట్టితో పాత్రల్ని చేస్తూ, మెరుగుపెడుతూ తీరికలేకుండా వున్నారు. రైతుశ్రీలు రాట్నాలమీద దారం వడుకుతూ, చిలప చుడుతూ తొందరగా వున్నారు. చిన్నపిల్లలు వీధుల్లోనూ రోడ్లమీదా తిరుగుతూ పొయిలోకి చిరుకులూ, ఎరువుకు పేడా యేరుతున్నారు. వసంతకాలపు వ్యవసాయపు పనులింకా అప్పటికి ఆరంభంకావు. పండుగ ముందర గ్రామాలన్నీ సందడిగానూ, ప్రశాంతంగానూ వున్నాయి.

“ఒకరోజు వుదయం పదిమంది మిన్ టాంగ్ సిపాయీలు సాయుధులై జట్టుగా రైతులందరి యిళ్ళకూ తిరుగుతున్నారు. మావూళ్ళో స్టోటిన్ అనే ఒకరైతు వున్నాడు. అతడు పట్టణంలో దాణసంచా వ్యాపారి వద్ద కొంతకాలం పనిచేసి, అప్పటికి మాగ్రామం తిరిగివచ్చి వ్యవసాయం చేసుకుంటున్నాడు. స్టోటిన్ భూస్వామి ‘లో’ దగ్గరే పది ‘మూ’ల భూమి కొలుకు తీసుకుని సాగుచేస్తూన్నాడు. అతని యింటి సమీపంలోనే రైతులంతా గుమిగూడి వున్నారు. నేను వెళ్లేను, ఏం జరుగుతుందోనని. మిన్ టాంగ్ సిపాయీలు యేడుస్తున్న ‘చో’ ను గుడిసెలోంచి బైటకు లాక్కొస్తున్నారు. అప్పటికప్పుడే యాభై అరవైమంది రైతులు అక్కడ పోగయేరు. స్టోటిన్ ముందుకు వచ్చి “సంగతేమిటి?” అని “చో” ను అడిగేడు.

“భూస్వామి మిన్ టాంగ్ సిపాయీల్ని పంపి పందిని కోసుకున్నందుకు వన్ను చెల్లించమని పీడిస్తున్నాడు. నాకు అసలు పందేలేదని మీరెరుగుదురు గదా? అల్లాంటప్పుడు నేను వన్ను యెందుకు చెల్లించాలో చెప్పండి” అంటూ చో వాపోయాడు.

“రైతులంతా అతనికి పండేలేదని చెప్పారు. కాని వినేదెవరు? మిన్ టాంగ్ నాయకుడు మండిపడుతూ లో స్యాన్ పిన్ కి తనరైతులందరి పేర్లూ జ్ఞాపకమా యేమిటి? రైతుల్లో యెవడికి పండుందో, యెవడికి కోడుందో తెలుసుకోవడమే ఆయనకు పనా ఏమిటి? పన్నులు వసూలు కావాలా? అక్కర్లేదా? భూస్వామి హుకుం అయింది. రైతులందరి దగ్గరా పన్నులు వసూలు చేయమని. ఎవడు చెల్లించకపోయినా వాణ్ణి అరెస్టు చేయడానికి. ఆజ్ఞ వుంది” అన్నాడు.

“పెద్దగోల బైలుదేరింది. రైతులంతా కేరలు ప్రారంభించేరు. స్ట్రోటిన్ అందుకుని “నేనూ పట్టుపోయి వచ్చినవాణ్ణి నారూ రూల్సు తెలుసు. పండినికోసిన పన్ను పండులున్నవాళ్ళదగ్గరే వసూలుచేయాలి. చో దగ్గర అసలు పండేలేదు.” అంటూ యెదుర్కున్నాడు.

“మిన్ టాంగ్ నాయకుడు గద్దిస్తూ “యజమాని లో” పన్నులు వసూలు చేసేవాడు. అతనికి నీపాటీ తెలియదనుకున్నావా? జాగ్రత్త! ఏం చేస్తానో!” అంటూ రైతుల్ని వెళ్ళిపోమ్మని బెదిరించేడు. వాడి మాటలు యెవరూ వినిపించుకోలేదు. ఎల్లా జరిగిందో జ్ఞాపకం లేదుగాని ఓ రైతు. మిన్ టాంగ్ నాయకుడి చొక్కా పట్టుకుని వెనక్కిలాగేడు. వాడేం చేసేదనుకున్నారు? మాజర్ తీసి గురిపెట్టి కాలేపుడు రైతుకిదాగా గాయం తగిలింది. తుపాకి కాల్పుకి బెదిరి జనంఅంతా పరుగు లంకించు కున్నారు. చో, స్ట్రోటిన్, యింకో యిద్దర్నీ సిపాయీలు అరెస్టుచేసేరు. వాళ్ళని సంకెళ్లువేసి గ్రామం వెలుపలికి లాక్కుపోతూంటే మేమందరం యిళ్లలోంచి కళ్లప్పగించి చూస్తూనే వున్నాము. కోటలో కొద్దిరోజులు వాళ్ళు నలుగుర్నీ నిర్బంధంలోవుంచి, తర్వాత పట్టానికి లాఠుపోయేరు. గ్రామంలో శాంతికి భంగం కలిగిస్తున్నారనీ, పన్నులు చెల్లించవద్దని రైతుల్ని పురిగొల్పుతూన్నారనీ పీళ్ళమీద కేసులు పెట్టేరని పదిహేను రోజుల్లో మాకందరికీ తెలిసింది. అక్కడ చావుదెబ్బలుతిని తిరిగివచ్చిన స్ట్రోటిన్ మాతో ఆగొడవంతా చెప్పేడు. విచారణ జరిగేటప్పుడు జిల్లా

రైతుసంఘం మావాళ్ళ పజిన వాదించి, విడిపించిందట. కాని విడుదలై యామెన్ (కచేరీ) గుమ్మం దాటి బైటికి వచ్చేసరికి 'లో' తాలూకు మిన్ టాంగ్ సిపాయీలు మావాళ్ళని పట్టుకుని తుపాకిమదమలతో చావడాది వదలేరట. చో. మరో రైతుకూడా ఆ దెబ్బలతోనే చచ్చిపోయేరు.

"స్కోటిన్ రైతుసంఘంవాళ్ళ కరపత్రం ఒకటి చూపిస్తూ 'పట్టం నుంచి ఊరిభే దెబ్బలు మాత్రమే తినిరాలేదు. బోయిష్టుయోగులిచ్చే దివ్య మైన జెప్ వాణ్ మాత్రలకంటెనూ మనరెంతో మేలొనగూర్చే దిదిగో చూడండి!' అన్నాడు."

"అది చదివి వినిపించేడు. మేమందరం కొంతసొమ్ము చందా చేసేము. లియాన్ టీ హౌటలులో కూర్చుని పొగిచిన చిక్కుడు గింజలూ, బటానీల పులుసూ, సారా తెప్పించుకుని విందుగుడుస్తూ ఆలోచనలు సాగించేము. రాత్రి చాల ప్రొద్దుపోయేవరకూ అక్కడే కూర్చుని మాకష్టనిష్ఠరాల్నీ, సమస్యల్నీ చర్చించుకున్నాము. ఇంతకూ పర్యవసానంగా ఆ శీతాకాలంలోనే పండుల్ని కోసుకున్నందుకు చెల్లించాల్సిన పన్నులో ఒక్క కానీ అయినా భూస్వామికి యెవరూ చెల్లించలేదు. భూస్వామి కీయవలసిన అప్పులమీద వడ్డీలుకూడా చాలమంది రైతులు చెల్లించలేదు."

"మాపూర్ణో రైతుసంఘంకూడా యేర్పాటు చేసుకున్నాం. ఈవిధంగా పని ప్రారంభమైంది. ఇంతలోకే వసంతకాలం సమీపించింది. రైతులు తెల్లవారగట్టే లేచి, నాగళ్ళు బుజానపెట్టుకొచి, పొలాలు దున్నుకునేటందుకు పోతున్నారు. మోకాల్లోతు నీళ్ళలో కర్రనాగళ్ళతో దున్ని దమ్ములారంభించేము. సూర్యోదయం మొదలు సూర్యాస్తమయం వరకూ రెక్కలు విరుచుకు పనిచేస్తూన్నా రైతులముఖాల్లో వుత్సాహమే కనిపించేది. భూస్వామికి తమ కష్టార్థితంలో సింహభాగం పెట్టనక్కర్లేకుండా చేసుకోగలమనే ధైర్యం మాలో ఆయేదు నూతనదైతన్యం కలిగించింది.

ధాన్యం నూర్చి గంపలతో పట్టుకెళ్ళి భూస్వామి కోటలో సిమెంటు గాదుల్లో నిండిస్తూనే, తాము పెళ్ళాం పిల్లలతో గండినీళ్ళహక్కుదా మొహం వాచుతూ గుడిసెల్లో కృంగిపోనక్కర్లేదు. ధాన్యం పట్టడానికి తీసుకెళ్ళి విక్రయించి, మట్టినుని, ఉప్పు, కిరాణీలు కొనితెచ్చుకుని సాలు పొడుగునా ఆలుబిడ్డలతో సుఖపడగలమనే ఆశ కనిపించినప్పుడు వాళ్ళకు పట్టపగ్గాలున్నాయా? అయేదు చమ్మలు మంచి పుత్రాహంగా సాగినాయి.

“లోయొక్క మిన్టాంగ్ సోల్లర్లు మళ్ళీ శిస్తులవసూళ్ళకు మామూరి కొచ్చేరు. శిస్తులు చెల్లించకపోతే రైతులనుంచి భూములన్నీ ఛాక్కోని యితరుల కమరుస్తారని తెలిసి గ్రామమంతా అట్టుడికి పోయింది. రైతులంతా సత్రం దగ్గర పోగయేరు. కోపంగానూ, ఉద్రేకంగానూ పున్నారంతా. కాని మారెవళ్ళకీ ముందేం చెయ్యాలో తెలియదు. స్యోటిన్ గనక ఆసమయానికి రాకపోతే యెవరిని వాళ్ళం చప్పగా జారిపోయేవాళ్ళమే. సరిగా అప్పుడే స్యోటిన్ వదిలేనుమంది రైతుల్ని వెంటబెట్టుకుని ప్రత్యక్షం అయేడు. వాళ్ళందరివద్దా తుపాకులున్నాయి: అంతా సిపాయీల్లాగే అడుగువేస్తూ నడుస్తూన్నారు. వాళ్ళని అల్లంతదూరంలో చూసేటప్పటికే మారెవళ్ళకీ వొళ్లు తెలియలేదు.

“వాన్ సుయ్! వాన్ సుయ్!” (వర్ధిల్లాలి!) అంటూ పుత్రాహోద్రేకంతో వాళ్ళకి స్వాగతం యిచ్చేము.

“ఆ తరువాత తెలిసింది, మాకు. సిపాయీలు రైతుల యిండ్లనువెళ్లి మర్షణపడేటప్పుడే స్యోటిన్. అతని అనుచరులూ వెళ్ళి ఒక్కొక్కణ్ణి బెదిరించి తుపాకులు లాగేసేరుట! ఎంత సాహసమో చూసేరా? స్యోటిన్ సత్రం యెదుటి దిబ్బమీద నిల్చుని రైతుల్ని హెచ్చరించేడు. వెంటనే రైతుదళాన్ని నిర్మించి, భూస్వామికోట స్వాధీనం చేసుకుందామని చెప్పేడు. మాకందరకూ ఉద్రేకం పెచ్చుపెరిగి పోయింది. ఇది

వరలో స్వోటిన్తో నాటుగా అరెట్టు అయి, పట్టంలో మిన్టాంగ్ వాళ్ళ చేతుల్లో చావుదెబ్బలుతిన్న రెండో రైతుచూడా మాట్లాడేడు. తన దెబ్బలుచూపి, రైతుల వాదలు గూర్చి చెబుతూంటే అతని రళ్ళల్లో నీళ్ళు గిరుస తిరిగినాయి. అక్కడ చేరిన వాళ్ళలో కంట అడిపెట్టని వాళ్ళు లేరంటే నమ్మండి. తరువాత యింకా కొందరు మాట్లాడేరు. అక్కడి వాళ్ళల్లో భూస్వామివల్ల అవకారం, అవమానం పొందనివా దొక్కడూలేడు. తన 'ధరావతుసొమ్ము అవహరించి,' మూమి మరొకరికి కొలుకిచ్చేడని ఒకడు : అప్పుపెట్టి, తన గొడ్డూ గోదా వేలం వేయించి పాడుకొన్నాడని మరొకడు : అనవసరంగా శిస్తు యెక్కువ వసూలు చేసేడని యింకోడు ; యిల్లా అందరూ తామడిపంటలో భూస్వామివల్ల పడిన నాము లేకరుపుడెట్టేరు. ఓరైతు దగ్గిర్నుంచి అకడి స్వంతమెరల్లో పండిన పళ్లలో సగంపైగా 'యూనాం' పేరు చెప్పి కాచేపేడట. భూస్వామి మర్త్యాధాన్యం తూకంలోనూ, కొలతలోనూ రైతులందరినీ దగాచేసిన వాడే 'లో.' రైతులగోడుతో సభ అంతా మారుమ్రోగి పోయిందారోజు."

"అంతలోనే ఓముసలమ్మ యేడుస్తూ వచ్చింది. భూస్వామి సిపాయీ లామె భర్తను నిరుడే పట్టణంలో కొట్టి చంపేసేరు. అనూ, నిర్భయూ టూడా గంటినీళ్లటూడా మోహంవాచి మాడిపోతూన్నామని చెప్పి నపుడు అక్కడివాళ్లందరూ ఆవేశం కలిగింది. అమె చిన్నపాదాల మీద అటూ యిటూ పూగిపోతూ భూస్వామి మానవభక్షకుడనీ, బంది పోటు దొంగనీ, త్రాచుపాములాంటినాడనీ తిట్టి శాపనార్థాలు పెట్టింది."

"అప్పటికి సాయంత్రం అయింది. చీటి పడుతూంది. ఐనా ఒక్కడూ మీటింగులోంచి కదిలి వెళ్లలేదు. చంద్రుడు పర్వతాలవాటునుండి పైకెక్కి వచ్చేడు. చూరాన్నుంచి యెవరో యిద్దరు మనుష్యులు మూపై పే రానటం గుడ్డివెన్నెల్లో కనిపించింది. వాళ్లెవరై వుంటారా ? అని ఆలోచిస్తూండ గానే వాళ్ళూ మామీటింగులోకి వచ్చేసేరు. వాళ్లు తిల్లారైతుసంఘ ప్రతి

నిధులు. చాల దూరాన్నుంచి నడిచిరావటంవల్ల వాళ్ళ కాళ్ళూ, ఒళ్ళూ బూడిద కొట్టుకుని వున్నాయి ; బట్టలు మాసి వున్నాయి ; ముఖాలు చెమటతో జిడ్డోడుతూ అలసటను సూచిస్తున్నాయి. భూస్వామి గవర్నరుకు ఫిర్యాదు చేసేడనీ, ముందు కార్యక్రమం నిర్ణయించుకోమని చెప్పడానికే తాము వచ్చేమనీ వాళ్ళు అన్నారు. గ్రామంలో రైతులు కమ్యూనిస్టులు ఐపోయేరనీ ; రహస్యసంఘంగా యేర్పడి, ప్రభుత్వాన్ని చూలద్రోయా లని ప్రజల్ని పురిగొల్పుతూన్నారనీ ; పెద్దల సమాధిస్థలాల సవవిత్ర పరచీ, దేవతావిగ్రహాల్ని కాల్చిపారేసీ, పయసువచ్చిన స్త్రీలనందర్నీ చెరిచీ, వృద్ధుల్నీ-పిల్లల్నీ చంపేసీ ; యింకా యెన్నెన్నో ఘోరకార్యాలు చేస్తున్నారనీ భూస్వామి రిపోర్టులో రాసేడుట : ”

“గవర్నరు తన స్వంతవైన్యాన్ని యిక్కడికి పంప నిశ్చయించేడు. రెండు రోజుల్లోనే వాళ్ళ యిక్కడికి చేరుకుంటారు. మీరు ఆత్మరక్షణకు సిద్ధపడండి’ అని వాళ్ళ రైతుల్ని హెచ్చరించేరు.”

“అక్కడి రైతుల్లో ఒక్కడూ భయపడలేదు. అంతకు పూర్వం సిపాయిలంటే గడగడ వణికిపోయే రైతులు ధైర్యంగా తిరుగబడి, భూస్వామినీ, ప్రభుత్వాన్నీ శాపనార్థాలు పెట్ట నారంభించేరు. మూడు నెల్లక్రిందటే మిన్‌టాంగ్ వాళ్ళ స్కోటిన్‌ను తీసుకుపోతూంటే పారి పోయేం. అప్పుడే గనుక గవర్నరు వైన్యాన్ని పంపుతూన్నాడని వింటే దూడదుడికీ కొండల్లోకి కొట్టేసి, పెళ్లం పిల్లలతో పర్వతాల్లోకి పారిపోయేవాళ్ళమే : కాని ఆ మీటింగులో పారిపోదామనేవా దొకడూ లేడు. మితిమీరిన కష్టాలు మాటరిమినీ, పిరికితనాన్నీ అభయచేసేయి. ప్రతి ఒక్కడి హృదయం దహించుకు పోతూంది. పరిస్థితుల్ని నిర్భయంగా యెదుర్కోడానికే నిశ్చయం జరిగింది. ఏమి చేయాలి? అనేది నిర్ధారణ కాకపోయినా, చెదిరి తలా ఒకదిక్కుకీ పారిపోకూడదని ప్రతి ఒక్కడూ నిశ్చయించుకున్నాడు. జిల్లాసంఘ ప్రతినిధుల్నీ, మామూరి

పెద్దల్ని సమాచేశపరచి, స్యోటిన్ కర్తవ్యనిర్ణయంచేసి, ప్లానుచేసేడు. నేనూ, జిల్లాప్రతినిధుల్లో ఒకడూ కలిసి అరవై 'లీ'ల డూరంలోవున్న పెద్దనంతకు వెళ్లి పీల్చెనంతమంది రైతుల్ని ప్రోగుచేసుకుని, మావాళ్లకి సాయంగా తీసుకురావాలని నిర్ణయం. ఊము సంతకు వెళ్లెం. మళ్ళీ రెండు రోజులు పట్టింది తిరిగి రాడానికి. నేను లేనప్పుడు జరిగిన దారుణం వింటేనే నాగుండెలు బ్రచ్చలై పోయినాయి....."

ఇంతమట్టు చెప్పి ఇన్ లీ సాక్షా దీరుకున్నాడు.

"తర్వాత యేం జరిగిందేమిటి?" అని ఆతురతగా అడిగేను, నేను.

"అమర్నాదే స్యోటిన్ రెండునందలమంది రైతుల్ని చేర్చుకుని భూస్వామి కోటను ముట్టడించేడు. అస మిన్ టాంగ్ సిపాయీలు సలపై మందితోనూ భూస్వామి కోటలోదాగి, కోట సింహద్వారం మూయించే సేడు. ప్రజలు చాలమంటపున్నా వాళ్ళదగ్గర తుపాకులు వదిలూనే వున్నాయి. మిగిలినవాళ్ళందరూ కత్తులూ, గొడ్డళ్ళూ, కొడవళ్ళూ, బల్లెలూ, రాళ్ళూ, రప్పలూ, చేతికి చొరికినట్లా పట్టుకుని కోటమీద పురి కేరు. మిన్ టాంగ్ సిపాయీలందరికీ తుపాకులున్నాయి. పైపెచ్చా వాళ్లు కోట గోడలపైనకి దాగొన్నారు రైతులు వెల్లడిలో పుండిపోయేరు. నిచ్చెనలు పేసుకుని కోటగోడ తెక్కదానికి యెన్నోసార్లు ప్రయత్నించే రుట. కాని, ప్రతీసారి సిపాయీలు తుపాకీగుండ్లతో ప్రజల్ని పెనక్కి తరిమేస్తూ వచ్చేరు. మావాళ్ళదగ్గర తోటలుకూడా ఐపో వచ్చేయి. స్యోటిన్ కి ఆందోళన యెక్కువైంది. గవర్నరు సైన్యం వచ్చేలోపునే కోట స్వాధీనం చేసుకుని, మాటునపుండి ఆత్మరక్షణ చేసుకోవచ్చునని ఆతని ప్లాను. కాని వ్యవధిలేదు. అప్పటికే చాలమందికి గాయాలు తగిలేయి. కోటమాత్రం చెక్కు చెదరకుండా అట్లాగేవుంది."

"ఆ పరిస్థితుల్లో స్యోటిన్ తెగించి ప్రమాదకరమైన పనికి పూను కున్నాడు. అతను బాటాసంచా కట్టేవాడని చెప్పేను కాదూ? ఆటాపతుడి

కొంతమందు అతని దగ్గర మిగిలివుంది. దాన్ని తెచ్చి కోట గోడక్రింద సొరంగం త్రవ్వ దానిలో దట్టించేడు. పైనుంచి సిపాయీలు తుపాకి గుండ్లవర్షం కురిపిస్తూన్నా వెనుతీయక స్కోటిన్ మందుచూరి గని సిద్ధం చేసేడు. ఆతడూ సంకేతం యివ్వగానే ఒకరైతు నిష్పంటించేడు. మిగిలినవాళ్లు గని పేలగానే కోటమీద పడడానికి సిద్ధంగా వున్నారు. చెట్ల మాటున, గుట్టల చాటునా రైతులు పులుల్లాగ రాదుకుని వున్నారు. మందుగని యెప్పుడు పేలుతుందా ? అని చూస్తూ అందరూ అక్కడే దృష్టి పెట్టుకుని వున్నారు. స్కోటిన్ ఉద్రేకంతోనూ ఉద్వేగంతోనూ వత్తి అంటుకోడం చూస్తూ, ప్రక్కవాడి జబ్బు పట్టుకుని నలభేస్తూన్నా డబ ! ఎవరూ ఊపిరికూడా పడలటం లేదు ! కొంచెం సేపట్లోనే మందు గని అంటుకుని చెవులు ఘడియలుపడేలా పెద్ద చప్పుడుతో బ్రద్దలైంది, పెద్దపెద్ద రాళ్లుకూడా తుక్కుతుక్కుగా యెగిరిపోయేయి. అంతటా దుమ్ము పొగా వ్యాపించింది. కాని కోట తలుపులు మూత్రం అల్లాగే నిలబడి వున్నాయి. స్కోటిన్ తెల్లబోయి, వెంటనే మూర్ఛబోయేడు. జరిగిన దేమిటో రైతుల కర్థం కాలేదు. సంకేతం యియ్యబుండానే వాళ్లు గని ప్రేలిన చోటనుంచి యెదిరించడానికి ముందు కురిశేరు. సిపాయీలు గుండ్ల వర్షం కురిపించి రైతుల్ని వెనక్కి తరిమి కొట్టేరు. ఆ తర్వాత రెండు గంటలకి గవర్నరు పంపిన సైన్యం వచ్చి చేరింది. కోట తలుపులు తెరిచి, మిన్టాంగ్ సిపాయీలు బైటికివచ్చి పడ్డారు. ఆ రాత్రి తెల్లవార్జూ కాల్పులూ, హత్యా, దోపిడీ సాగింది. రైతుల్ని చిత్రపథచేసి, పశువుల్ని చంపి, యిళ్లూ గడ్డివాములూ తగులబెట్టి, స్త్రీలను చెరచి,— ఒకతేమిటి ? సిపాయీలు నానాభీభత్సం చేసేరు.”

“కాని మిన్టాంగ్ సైనికులు అందరికంటే యెక్కువగా తమ క్రౌర్యాన్ని ప్రదర్శించేరు. తెల్లవారగట్ల స్కోటిన్, యింకో యిద్దరు రైతులూ గ్రామం వెలుపల ఒక గుహలో దాగుకొని వుండగా పట్టుకొని గ్రామంలోకి లాక్కొచ్చేరు. దారి పొడునా వాళ్ళని బాదుతూ, తన్నుతూ,

సన్నీలతో పొడుస్తూ, చేతనై సన్ని విదాల హింసిస్తూ యాడుకొచ్చేరు. ఆ కిరాతకులు సోయిట్స్ యెడమచేతిని రెక్క గూట్లోకి చీడలాగేసేరు. టెన్ హాన్ ఆలయంలోకి వీళ్ళని తీసుకుపోయి, బట్టలు విప్పేసి, కాలు చేతులు త్రాళ్ళతో కట్టేసేరు. శరీరాలమీద కిరసనాయిలు బోసి నిప్పు ముట్టించి అనందించేరు సిపాయిలు. సగం కాలేటప్పటికి సోయిట్స్ మ గట్టిన త్రాళ్లు తెగిపోయేయి. అతడు కొనడీపిరితో మంటల్లోంచి బైట కురికి 'జమీందారీవిధానం అంతం కావాలి : సైనిక ప్రభుత్వం నాశన మవాలి ? అంటూ కేకలు వేసేడట :

“సిపాయిలాతట్టి పట్టుకుని బల్లెలతోనూ, సన్నీలతోనూ పోడిచి మంటల్లో పడేసి కాలేసేరు.

ఇంతవరకూ చెప్పి ఇన్ లీసాన్ చీరుకున్నాడు. అరవికింక నోట మాట రాలేదు. నిశ్చేష్టుడై నేల్లవైపు వెర్రిమాపులు చూస్తూన్నాడు. అప్ప టికి పూరు సమీపించేము. మట్టిగోడలూ, పెంకుటి కప్పులూ కనిపిస్తూ న్నాయి. దున్నపోతులమీద పడుకుని పసులకాపరులు మందలనదిలిస్తూ తోలుకుపోతూన్నారు. దాటప్రక్క ఋదగుంటల్లో గేచెలూ, దున్నలూ పొల్లాడుతూ కన్నులరమోడ్చి సుఖానుభూతినందుతున్నాయి.

“మీరు మళ్ళీ గ్రామంలోకి యెప్పుడు వచ్చేరు ? “అన్నాను నేనూ పట్టలేక.

ఇన్ లీసాన్ ఒక్కనిట్టూక్పుతో మళ్ళీ ప్రారంభించేడు.

“మేము జిల్లాసంతకు పెళ్ళినరోజు పండుగదినం. దేవతకు ధూపసేవ చేసేరోజు. శ్రీలూ, పురుషులూ, పిన్నలూ పెద్దలూ, వేలకొలది జనం అక్కడ క్రిక్కిరిసి” పున్నారు. జెండాలు యెగురుతున్నాయి : ఠంకాలు మ్రోగుతూన్నాయి ; అంతా ఒకటే సందడి. మామూరి సంగతి చెప్పేటప్ప టికి జనంఅంతా పుత్తవం మాటే మరిచిపోయేరు. ఎందరోమాకు సాయంగా రాడానికి సిద్ధపడ్డారు, కాని ఆయుధాలు తెచ్చుకోడం, వాళ్ళ

గ్రామాలనుంచి మరికొందరినీ కూడా తీసుకురావడం.- యివన్నీ పూర్తిగా ఆ రోజంతా పట్టింది.

“మరునాడు తెల్లవారుతూండగా మేము బైలుదేలేము. మొత్తం మూడునాలుగు వందల రైతులు మాతో వచ్చేరు. ఆరాత్రి బాగా ప్రొద్దు పోయేక మావూరు చేరుకున్నాము. గ్రామం అంతా శ్మశానప్రాయంగా వుంది. జరిగిన విషయం గ్రహించేము. దుఃఖం. క్రోధం కూడా వచ్చి ముంచెత్తేయి. అంతే- వెంటనే వటాలపు మకాంటిద వచ్చాము. ప్రతి కారం తీర్చుకున్నాం. అనాటి వీరవిహారంతో మత్తెక్కి నిద్రపోతూన్న సిపాయీలు నిద్రలోనే వీరస్వర్గానికి పోయేరు. ఏకొద్దిమందో బతికిబైట పడి, కాలికి బుద్ధిచెప్పేరు. కోటదగ్గరికి వెళ్ళేసరికి తలుపులు బారుగా తెరిచివున్నాయి. కుటుంబంతోనూ, సిపాయీలు - పరివారంతోనూ భూస్వామి తప్పించుకుని పారిపోయేడు. కోట మాస్వామీసం బపోయింది. రైతుసంఘంజెండా కోటమీద యెగిరింది.....

మేము గ్రామంలో ప్రవేశించేము. ముందుగా బుద్ధుని రాతివిగ్రహం కనిపించింది. బుద్ధదేవుడికి కూడా చిన్నగడ్డం తగిలించి, చొళ్ళంతా రంగులు పామేరు; బలిపీఠంమీద కాలిపోయిన భూపరాష్టాలు పడున్నాయి. పునర్జన్మ సిద్ధాంతాన్ని బౌద్ధులు అంగీకరించేరు. అది నిజమే ఐతే భూస్వామి ఆత్మ ఏజనరలు శిబిరంచుట్టానో, ఏగవర్నరు భవనం దగ్గరో పరిభ్రమిస్తూ వుండివుండాలి. తాను విధిలేక విడిచివచ్చిన సోమరిజీవితం, హుక్కా-గొట్టం, దంతపుచెయ్యి, వెంట్రుకలకుచ్చు, పింగాణీ కప్పులూ, క్వెట్టి.- వీల్లని తలచుకుంటూ, వాటినిమళ్ళీ పొందడానికై తపిస్తూ, తపస్సుచేస్తూ, ‘లో’ ఆత్మ పరిభ్రమిస్తూందంటే నమ్మదగిన విషయమే ! గండభేరుండ పక్షిలా స్యోటిన్ తన చితిమీదినుంచి లేచి లక్షలక్షల రూపాలతో రైతుల విముక్తి పోరాటాల్ని నడిపించకపోతే భూస్వామి కోరిక నెరవేరవచ్చునేమో ! కానీ.....

తా యో త్తు.

మేము యెక్స్ప్రెస్లో ప్రయాణం చేస్తూన్నాము. బండి మంచూరియా సరిహద్దును చాటింది. కిటికీల్లోంచి చూస్తూ చూస్తున్నాము. చెట్టుచేమలు లేని బోడికొండలూ, మంచుతో కప్పబడిన అంచులేని మైదానాలూ మాత్రమే కంటికి వినిపిస్తున్నాయి. మంగోలియా మీదుగా వచ్చే వల్లటి గారి యాలలుచేస్తూ రివ్యూమని పీస్తుంది. '88' అనివున్న స్తంభం దడలోమని రెప్పపాటులో చాటిపోయింది. పరుసగా కొన్ని సోవియటు జెండాలు కనిపించేయి. ఎందగు, మంచుగు, గాలికి ఆ జెండాలు యెరుపు లోంచి బూడిదరంగులోకి మారుచూన్నాయి.

'మంచూరీ' స్టేషన్లో మాపెట్టెలోకి నలుగురు యూరోపియన్లు యెక్కేరు. వాళ్ళందరూ చైనా ప్రభుత్వద్యోగులే. నల్లటి కస్తమ్మి శాఖపీ, నీలిరంగు పోలీసు శాఖపీ యూనిఫార్మాలు ధరించి, వాటిమీద దాబుగా గిల్లుబొత్తాలూ, భుజకీర్తులూ పెట్టుకున్నవాళ్ళు నలుగురూ వచ్చి మాసామానంతా తనిఖీచేసి, ఎంతో మర్యాదగా నూచెద్ద సెలవుతీసుకున్నారు. వాళ్ళ మాతో యింగ్లిషులో సంభాషించేరు. రష్యన్ అంతర్యుద్ధాల్లో సెయ్యోనోవ్, కోల్చెక్ల వైట్గార్డు వైన్యాల్లో పనిచేసినవాళ్ళట, ఆ నలుగురూ. ప్రస్తుతం చైనాప్రభుత్వం క్రింద పోలీసులుగా పనిచేస్తూన్నారు. తాము యింగ్లిషువాడైనట్లు నటిస్తూంటారుమీళ్ళు. పీళ్ళనిగురించి రైల్వేకూరీలు 'వియాత్కానుంచి వచ్చిన యింగ్లిషువాళ్ళు' అంటూంటారు.

అక్కడినుంచి రైల్వేలైను ఆగ్నేయంగా తిరుగుతుంది. ఓచిన్న స్టేషన్లో మాపెట్టెలోకి ఒక శ్వేతశ్రీ ప్రవేశించింది. ఆమె వైఖరినిబట్టి, ముఖాన్నిబట్టి రష్యన్ యువతి అని తెలుసుకోవచ్చు. చాలసేపువరకూ మేము పలకరించుకోలేదు. ఏదో సందర్భంలో సంభాషణ కుపక్రమించి నపుడు ఆమె చాల మాటకారి అని గ్రహించేను.

“చాంగ్ బోలిన్ కుమారుని వివాహనందర్పణలో వివాహ వేదికపైన ఒక రష్యన్ విమానం చక్రాలు తిరుగుతూ, పట్టాలు కొట్టింది. ఆ సమయంలోనే మోటారులో యేదో స్వాధీనం తప్పివుంటుంది, యింజన్ బ్రద్దలై విమానం అంటుకుంది. ఫైలట్ చచ్చిపోయేడు. అతణ్ణి సమాధి స్థలానికి తిసుకుపోయేటప్పుడు వెద్ద ఊరేగింపుసాగింది. పన్నెండు విమానాల్ని శవపేటికపైన యెగురుతూ పట్టలుచేస్తూ రమ్మని జనరల్ చాంగ్ బోలిన్ ఆజ్ఞలిచ్చేడు : చైనీయులు కృతజ్ఞత చూపటంలో ఎంతమాత్రం వెనుకతీయరు. అటుచూడండి !” అంటూ గ్లోవ్ తొడిగినచేత్తో రైలుపెద్దై మూలకు చూపించింది. అటుచూడ్తుముగదా అమూల్లో సెయింట్ నికోలస్ విగ్రహం ఒకటి వ్రేలాడుతుంది! అంతవరకూ నేను దాన్ని చూడనేలేదు.

ఆత్యద్భుత మహిమాన్వితమైన ఆ మహాత్ముడు కొంచెం చెన్నుదరిగి వున్నా ‘ప్లాడిమిర్’ దేవళిల్లులు యీ సెయింటుకు ఆపాదించిన గాంధీ ర్యమూ, ఉదాత్తదైఖరీ దానిలో స్పష్టంగా కనిపిస్తూన్నాయి. ఆ మహాత్ముడా మూలనుంచి మావైపు అనుగ్రహదృక్కులు బరిపుతూన్నట్లే వుంది. చైనీస్ ఈస్టరన్ రైల్వేమీదకు గ్రీకుసనాతన రైస్తవ ధర్మానికి సంబంధించిన యీ విగ్రహాలు యెట్లా వచ్చేయి ?

ఈ సందేహం మామనస్సులో పొడమిందేగాని పైకెవరమూ అనలేదు. ఆ రష్యన్ యువతి మా ఆలోచనల్ని అవగతంచేసుకున్నట్లే మళ్ళీ ప్రసంగం ఆరంభించింది.

“1924 లో యీ రైల్వేయొక్క డైరెక్టర్లు బోర్డులో బోర్లీవిక్కులు చేరేరు. ఈ విగ్రహాలన్నింటినీ తీసెయ్యాలని వాళ్ళు పట్టుపట్టేరు. కాని చైనా జాతీయప్రభుత్వం అందుకంగీకరించలేదు : ‘ఈ విగ్రహాలుకూడా రైల్వేకంపెనీ ఆస్తుల జాబితాల్లో చేర్చబడివున్నాయి గనక వాటిని తొలగించడానికి వీలేద’ని వాళ్ళు వాదించేరు. చీనావాళ్ళు మహామంచి సమాధానంచెప్పేరు లేండి. వైట్ రష్యన్ యింజనీర్లు, ఉద్యోగులూ చాల

మంచి యీ లై నుమీద పనిచేస్తున్నారు. బోర్నివిక్ విప్లవకారులతో చివర దాదా బోరాడి, ఆఖరున పారిపోయి వచ్చేసేరు వాళ్ళంతా. చైనా ప్రభుత్వం వాళ్ళందరినీ యెంతో అదరించింది. ఇప్పుడు వాళ్ళంతా చైనా పోరులే. వాళ్ళమాటవినే చైనా ప్రభుత్వం బోర్నివిక్కులకు అనమాధానం యిచ్చింది! ఇదంతా నాకు దాగా జ్ఞాపకమే. నా భర్తా యీ లై లేవమీద యింజనీరే."

నాకు నవ్వువచ్చింది. ఎంత హాస్యాస్పదం, విరుద్ధం! వియాత్కా నుంచి వచ్చిన యింగ్గీషువాళ్ళు! చైనావారి వివాహవేదికమీద చైట్ రష్యన్ డైలట్లు పట్టిలు గొట్టడం! సనాతన గ్రీకు చెప్పికి చెందిన సెయింట్లు చైనా పోరులు గావడం!!! అహాహా! దేశ, జాతి, మత భేదాల్ని కూడా త్రోసిరాజినే ఆ మహాశక్తి యేదో? బాట్లలు, కన్స్ట్రక్షన్ షియనులు ఐన చైనాజనరల్సు తమ అదరాభిమానాల్ని విదేశీయ క్రైస్తవ మహాత్ముడైన సెయింట్ నికోలస్ మీద ప్రసరింపజేయడం యెట్లా సంభవించింది? తమ మాతృభూమినుండి వరుగెత్తి వచ్చిన రష్యనులకూ, దేశం యేమైనా తమ అధికారం నిలబెట్టుకోవాలనుకునే చీనాజనరల్సుకూ గాకపోతే యింతెవరికి పొత్తు కుదురుతుంది? 88 వ స్తంభాని కీవలి ప్రక్కకూడా విప్లవం వస్తుందనే భయమే వీళ్ళలో ఐరమత్వం కలుగ జేసింది!

*

*

*

*

మేము గుర్రాలమీద క్రియాంగ్గిరాష్ట్ర ఉత్తరభాగానికి ప్రయాణం చేస్తున్నాము. ఆరోజు సాయంత్రాలానికి ఒకచిన్నకొండమీద వున్నాం. వైనుంచి చూస్తే అల్లంతడూరంలో రోడ్డుమనుపులో కోటగోడలూ, యెత్తైన బురుజులూ కనిపించేయి. సింహద్వారం అప్పటికే మూసేసేరు. పాండు గుర్రందిగి, కళ్లెం నాచేతి శుంచించేడు.

మేమందరం సిగరెట్లు ముట్టించి, మెల్లిగా మాట్లాడుకుంటూ పాండూ కోసం కనిపెట్టుకుని వున్నాం. ద్వారపాలకులతో మాట్లాడి తలుపులు తెరిపించాలని వెళ్లేడు పాండు.

ఆ రోజున మేము నూరు 'శీ'లు ప్రయాణం చేసేము. గుర్రముల మీద ప్రయాణం నాకనలే అలవాటులేదు. అంచేత జీనుమీద కూర్చోడం అంటే ముళ్లమీద కూర్చున్నట్టే వుందినాకు. పైగా ఆరాత్రంతా పట్టణం బైట గడపాలేమో? అది తలుచుకుంటేనే కంపరం పుట్టుకొస్తూంది. నిముషాలు మెల్లగా గడుస్తూన్నాయి. గుర్రాలు కళ్లేలు కొరుకుతూ, ఆతురతతో బాట దుమ్మంతా ముంగళ్యతో దువ్వి రేపుతూన్నాయి. క్రమంగా నాలుగుదిక్కులూ సిరాలంటి చీకట్లో ములుగుతూన్నాయి. గాలి చలిగా వీస్తూంది. అంతలో పొండు వేసిన యీలా, తలుపు తెరుస్తూన్నట్లు కిరకిర శబ్దం కూడా వినిపించి ప్రాణాలు లేచోచ్చాయి.

'అమ్మయ్యా! బ్రతుకుజీవుడా!' అనుకుంటూ ముందుకుసాగేము. బసకు పోయి పొన్నంచేసి, బట్టలు మార్చుకుని, సుఖంగా పడుకున్నానిద్రపోవచ్చు. ఒళ్ళంతా చూనమైవుంది. నరాలు పీక్కుపోతూన్నాయి. వేడికి నా మెదడంతా కాటెక్కిపోయింది. చెమటకీ, దుమ్ముకీ ప్రాణం చిరాకుగా వుంది. ఈ ఆరురోజుల ప్రయాణంలోనూ దారిపోడుగునా ప్రకృతి ఒకే రీతిగావుండి విసుగుపుట్టేసింది కూడాను.

మేమందరమూ మాకుదారి చూపుతూన్న సిపాయీ వెనకనే నడుస్తూన్నాము. ద్వారరక్షకులు అనుమాన దృష్టులతో చూస్తూ మావెనుక వస్తూన్నారు. పొండు ఒక కోటుతీసి వాళ్ళ నాయకుడి చేతిలో జారవిడిచేడు. మార్గదర్శి వీధి మలుపుతిరిగేడు. అదొక సన్నని సందు. చిమ్మచీకటి. అట్టే కొంచెందూరం వెళ్ళి మళ్ళీ యెడమప్రక్కకు తిరిగేము.

ఎదురుకుండా హంసమెడలాంటి సన్నని చెక్కలువంతెన, ఆపైన మంచి వెలుతురూ కనిపించేయి. అది బజారుట. మాకళ్లు మిరుమిట్లు గొలిపేయి, ఆవెలుతురులో. బజారులో ప్రవేశించేము. ధనధాన్యాలూ, వర్తకపుసరుకులు, వస్తుపూర్ణంగా వున్న దుకాణాలు, - బజారెంతో వైభవంగా వుంది. ప్రకాశమానమైన దీపాలు, ఉల్లాసకరమైన మాటలు, సర

కులు ఊరీదుచేస్తూన్న ప్రజలు, కుప్పతిప్పలుగా పున్న వివిధవస్తువులు, - తళతళ మెరిసేసిలుకులు, పింగాణి, రాగిపాత్రలు, లోహసాముగి, ధన్యాదులు అన్నీ పున్నాయి అంగళ్ళలో. జీరాడే నీలిగొనులూ, నల్లటి పుర్రె బోపీలూ ధరించి వణిక్కులు యెండిన పండ్లూ, కమ్మనితావులు వెదజల్లే జేయాకూ, బంగారులాంటి ధన్యాలూ పట్టి నాడెంచేస్తూ, అడావుడిగా పున్నారు. దేరసారాలు, నవ్వులు, కేకలు, గోలా బజారంతా కోలాహలంగావుంది.

అల్లాంటి దృశ్యంచూసి స్థంభించిపోయేను. ధన ధన్యాలూ, సంపత్న మృద్ధులూ; బిందాధరలైన సుందర యువతులూ, మత్తెక్కించే వాసన ద్రవ్యాలూ; సౌరియావాళ్ళ పంచరంగుల కోడ్లూ; ముష్టివాళ్ళ పీలికలూ, కూలీల చెమట దారలూ; అంతా కలగాపులగంగా వుంది. కన్నుచెదిలే వింతరంగులు, చెవులు బ్రద్దలయ్యే గోలా! ఎంత నిర్భీతి! ఎంత ఉల్లాసం! ఎంతగడబిడ!

వర్తకులూ, విలువైన దుస్తులు ధరించిన స్త్రీ పురుషులూ, బలిసి పుష్టిగావుండే పిల్లలూ, - వీళ్ళలోనుంచి దారిద్ర్యముంటూ పోతూన్నాము. చైనాలో సంపత్నమృద్ధులున్నాయని నమ్మడానికి తగిన అవకాశాలు నా కంతవరకూ లేకనేపోయేయి. ముట్టడులవల్లా, నిరంకుశ ప్రభుత్వాల వల్లా, దోపిడీలవల్లా, అల్లరులవల్లా, వ్యాపారజూదంవల్లా నాశనమై పోయిన పట్టణాలూ, పల్లెలూ మాత్రమే అంతవరకూ కనిపిస్తూవచ్చేయి. నాకు, దారిద్ర్యపీడితమైన చైనాలో సంపత్నమృద్ధులైన యీ పట్టణం యెడారిలో జలపూర్ణమైన సరస్సులా కనిపించింది.

“ఏమిటిది ఉత్సవమా? ఈవేళ యేదైనా పండుగా?” అనడిగేను రికాబుల్లో లేచి నిలబడి.

“అబ్బే! ఏమీలేదు. ఇంకా యీ ప్రాంతంలో యుద్ధాలు జరగడంలేదు. ఈ పట్టణంలో పటాలాలు లేవు. నగరం, వర్తకుల సిపాయీలచేత కాపాడబడుతుంది.” అన్నాడు పాండు నవ్వుతూ.

బజారు చివర మాకోసం కనిపెట్టుకునివున్న నగరసంఘాద్యోగిని కలుసుకుని, గుర్రాలుదిగి ఆయనకు వందనం చేసేము. మావందనాల నందుకుని తనవెంటదే రమ్మని వైగచేసి ముందుకు నడిచేడు. అడవోగి, పొడుగాటి కర్రలచివరవున్న కాగితపు లాంతర్లు వెలిగించి పట్టుకుని యిద్దరు నౌకర్లు ముందు నడుస్తూ దారిచూపుతూంటే మేము అనుసరించేము. అచ్చంగా ముందుచూసిన లాటిదే యింకో కర్రపంకెన దాటి వెళ్లేము. అక్కడంతా నిశ్శబ్దమైన గాఢాంధకారం వ్యాపించివుంది. మనుష్యుల గడబిడ యిక్కడున్నట్లే లేదు.

అక్కడి వీధులన్నీ యిరుకుగా, వంకరటింకర్లుగానూ, యెత్తుపల్లాలుగానూ వున్నాయి. వీధుల కిరుప్రక్కలా శిథిలమైన పూరిళ్ళూ, నెరలుగొట్టిన మట్టిగోడలూ, చిన్నచిన్న గుడిసెలూ క్రిక్కిరిసి వున్నాయి. మురికి, పెంటపోగులు, చెత్తతో ఆ సందుల్లో భరించరాని దుర్వాసనగా వుంది. పెంటపోగులమీద, మురికి గుంటల్లోనూ పడిలేస్తూ, వీధుల్లోనే పడుకునివున్న బిచ్చగాళ్ళనూ, కుక్కల్ని తొక్కి ఒకిటిపడుతూ నడుస్తూన్నాము. మమ్మల్నిచూసి యిద్దరు ముష్టివాళ్లు వెంటపడ్డారు. వాళ్లు లాంతర్ల వెలుగుకు వెళ్ళి తమ ముఖాలమీదా, గుండెలమీదా చీముపట్టి బావుల్లావున్న గాయాల్నీ. పుళ్ళనీ ప్రదర్శించి, ఏమైన యిమ్ముని పీడించేరు. వాళ్ళని వదిలించుకుని ముందుకు సాగేము. పక్కా గంటవరకూ ఆ గొండుల్లోపడి నడుస్తూన్నా మాకు ఒక్క దీపంకూడా కనిపించలేదు. సందడిగా, సమృద్ధితోవున్న బజారు దాటడానికి పదినిముషాలైనా పట్టలేదుగాని యీచీకటి సందులు గంట నడిచినా తరగనేలేదు. ధగద్దగాయ మానంగా వెలుగుతూ, సంపదలతో నిండిన బజారుచుట్టూ మైళ్ళపర్యంతం చీకటి, దారిద్ర్యం, మురికి, దుర్వాసన, దుఃఖం స్థిరావాసం యేర్పరచుకున్నాయి.

నిజంగా కుప్పతిప్పలుగావున్న వస్తుసంపదలు మేము చూసేమా? అక్కడ వెలుతురూ, సంతోషసౌఖ్యాలు, కులాసాధ్వనులూ నిజంగా

పున్నయా? లేక అదంతాకలా? పగలంతా శ్రమపడి పుండదంచేత చిత్తవిఘ్రమం కలిగిందా? ఇప్పుడు మాత్రం నాచుట్టూ నల్లని చీకట్లు, కంపరం పుట్టించే దుర్వాసనలు, గుండెలు జలదరింపజేసే దారిద్ర్యం,— యివే పున్నాయి :

“తై అయో :” (మనం వచ్చేము) అన్నాడు మార్గదర్శి.

“మళ్ళీ యిక్కడా పట్టణం వెలుపలే బస యిచ్చేరు పీళ్ళూ. ఇక్కడైతే మనల్ని దాగా కనిపెట్టి చూస్తూండవచ్చునని పీళ్ళ వుద్దేశం!” అన్నాడు మెల్లిగా నాచెపులో పాండు.

గుర్రం తీసులు విప్పనేనాలేదు, హోల్స్టర్లు అసలే లేదు. చివరికి కాలి బూట్లైనా విప్పకుండా అక్కడి గడ్డిచాపలమీద వడి నిద్రపోయేము. త్వణం లోనే గాఢనిద్ర ముమ్మాపహించింది. నిద్ర ముఖమెరుగదంటారు గదూ?

మర్నాడుదయమే లేచి ముంచరిచిట్లోకి వచ్చేము. అదొక చిన్న తోట. చుట్టూ ఏత్తైన ప్రహరీగోడ వుంది. చుట్టుపట్ల జనసంచారమేలేదు రాత్రి మేము పండుకున్న దొక దేరా. దానిచుట్టూ యెదగకుండా కత్తి రించిన దొంగ గుబురుగా వుంది. దీనికి పట్టణంతో యేమీ సంబంధమే లేదని చెప్పవచ్చును. ద్వారం దగ్గర దుడ్డుకర్రతో పోలీసువాడొకడు పహరా నిలుచున్నాడు. పట్టణంలో విదేశీయులు వచ్చేరనేవార్త ప్రాకి వుంటుంది. మమ్మల్ని చూడ్డానికి పందలకొట్టి జనం గేటుదగ్గర మూగు తూన్నారు. వాళ్ళని తరుముతూ, దుడ్డుకర్రనుకూడా స్వేచ్ఛగా ప్రయోగిస్తున్నాడు. పోలీసువాడు.

అక్కడినుంచి దెనకతిరిగి వెళ్ళి తోటను చూస్తూ నడుస్తూన్నాను. మాగుర్రాలుచూడా చెట్లక్రిందే వున్నాయి. ఒక ముసిలి నౌకరు వాటికి బాల్చీలతో నీళ్ళు పెడుతూన్నాడు. వాని పచ్చని ముఖం అంతా ముడు దలు పడిపోయివుంది. కనుపొట్టలుబి్చి, కళ్ళు నీరుగ్రమ్మి వున్నాయి. వాడు మెల్లగా కళ్లెత్తి నావైపుచూస్తూ నమస్కరించేడు. నేనుకూడా

గుర్రాల దగ్గరకు వెళ్ళి వాటిని నిమురుతూ, నాగుర్రం బార్షిలో నీళ్ళు పోస్తూన్నా. నేను చేసే ప్రతి చిన్నపనినీ, ఆముసలాడు తలవంచుకొనే దొంగచూపులతో కనిపెడుతూన్నాడు. అక్కడ రాన్నేపుండి వెనక్కి తిరిగి పోదామనుకుంటూంటే అప్పట్ను నాచొక్కా పట్టుకు లాగేడు.

“షీ మోషీ ?” (అదేమిటి ?) అనడిగేను, నేను.

“నీ షీ ఓగోజన్ షీ రూసీ ?” (మీరు రష్యన్ లా ?)

“షీ డీ.” (ఔను) అన్నాను.

దానిమీద అతడేదో చెప్పడం ప్రారంభించేడు. కాని నాకదేమీ తెలియ లేదు; ఆగమని సంజ్ఞచేసి, పాండును కేకేసేను. చాలసేపుదారా పాండు ఆతనితో మాట్లాడుతూనే వున్నాడు.

“ఆతడు యీ తోటమాలి. మీకోవస్తువు మాపించాలంటాడు. నేనెంత తంటాలుపడ్డా ఆవస్తువు వైనం తెలుసుకోలేకపోతూన్నా. బహుశా, అదేదో తాయెత్తు.....”

“తీసుకురమ్మను, చూద్దాం.”

పాండు నా మాటలాతనితో చెప్పినదే తడవుగా అప్పట్ను తలూపి, బార్షిలు వుచ్చుకొని వెళ్ళిపోయేడు.

“సంగతేమిటి ?” పాండును ప్రశ్నించేను.

“నాకూ తెలియలేదు. ఈతని తమ్ముడు షాంఘేలో కలాసీగా పని చేస్తున్నాడుట. తరుణు ఓదలమీద విడేశాలకు పోతూంటాడుట. అతడొక సారి ‘బీదలరాజ్యం’ వెళ్ళి, అక్కడనుంచి రక్షరేఖలాంటిదేదో చెచ్చే డుట. అది దుఃఖంలోవున్నవాళ్ళని సంతోష పెడుతుందనీ, రోగాలు పోగొడుతుందనీ, దరిద్రులకి సంపదలిస్తుందనీ చెబుతూన్నాడు. ఏమిటీ మహిమలు ?” అన్నాడు సందేహిస్తూ, పాండు.

ఇంతలోకే తోటమాలి తిరిగివచ్చేడు. ఎవరేనా తనను చూస్తారేమో నని భయపడుతూన్నట్లుగా బిత్తరిచూపులుచూస్తూ వస్తున్నాడు. నన్ను

నమీపించుతూనే అతిభద్రంగా చొక్కాక్రిందినుంచి ఒక కాగితపుదుట్ట పైకితీసి, భయభక్తులతో ముందుకుజాపేడు. పాండు దానినందుకుని పై నమజ్జిన కాగితాన్ని విప్పేడు. రోపల ఒక చిన్న పుస్తకంపుంది. దాని అట్ట వెలిసిపోయిన గులాబిరంగుగాపుంది. పైన స్ఫుటంగా రష్యన్ భాషలో,-

“శిస్తు వసూళ్ళను గూర్చి”

మాస్కో కార్మిక కర్షక సైనిక ప్రతినిధుల

సోవియటుయొక్క నిబంధనలు.

1923.

అనిపుంది. ‘బీదల రాజ్యం’ నుంచివచ్చిన తామెత్తు యిది :

తోటమాలీయేదో మాట్లాడుతూంటే పాండునాతో తిట్లుమోచేసి చెప్పు తూన్నాడు. ఆ తామెత్తును పుసయోగించే విధానం చెప్పాలిట, ముసలాడికి :

ఏమనిచెప్పను ? కాని ఓవిధంగా యిదినాకు సంతోషాన్నే కలిగించింది. ఏ సెయింట్ నికోలస్ విగ్రహాన్నోగాక, మూసిపోయినా, పాత గిరిపోయినా యీ కరపత్రాన్నే ఆశతో భద్రంగా చేబట్టేడు పృథ్వుడు. సెయింట్ల విగ్రహాలకు ఏ మహత్తులున్నా లేకపోయినా దీనిలో మూత్రం పీడితులకు దారిచూపగల శక్తివుంది :

సంపదలతో తులతూగుదేశాల్లో మానవులు దేవుణ్ణి సంపన్నుడుగానూ, భోగపరాయణుడుగానూ చేసి, ధూపదీపనైవేద్యాలు, మేలుకొలుపులు, పవళింపుసేవలు, చందనచర్చలు, వైశాఖోత్సవాలు దండిగా చేయిస్తారు. ఎడారుల్లో ప్రజల దేవుళ్ళూ, వాళ్ళతరహా, అంతస్థూవేరు; డిసరవెల్లలే అక్కడ దేవుళ్ళు ! ధనికులుంచుకొనే తామెత్తులువేరు, దరిద్రుల తామెత్తులువేరు ! ఇది మనకెక్కడా ప్రత్యక్షమే.

పాండును ప్రక్కకి తప్పించుకుని వెళ్ళి వృద్ధుణ్ణి కౌగలించుకున్నాను. ఈ మారుమూల యెడారిలో నా కాతడు సోదరునిలా కనిపించేడు. ఇక్కడికి యుద్ధాలు యింకారాలేదు. కాని యీ నిరుపేదవానికి పేదరికాన్ని పోగొట్టుకోవాలనే వుంది. దానికి సాధనం తాయెత్తేనని అనుకోసీండి. మార్గం అన్వేషించగా దొరక్కపోడు : ఇక్కడితడు యేకాగ్రీగావచ్చు. కాని జాతిమతభేదాలు, దేశపుటెల్లలు అధిగమించి, మానవులను వెలుగు చూపే శక్తులు యీ మారుమూలకు కూడా రానేవచ్చేయి :

*

*

*

*

దాదాపు ఒకసంవత్సరం గడిచిపోయేక యిప్పుడు, చైనాతూర్పురైల్వే మీది ఎక్స్‌ప్రెస్ పెట్టెలో నేనుచూచిన ఆ రష్యన్ యువతీ, వన్నెతరిగిన సెయింట్ నికోలస్ విగ్రహం మళ్ళీ జ్ఞాపకం వచ్చేయి. రష్యన్లు ఏదో మహాత్మ్యాన్ని లోకంమీదికి విసురుతూనే వున్నారు :

ధర్మ సం దేహం.

పసిమి మురిగలు గ్రహితున్న బురదనీరు వంకరగావున్న గట్లను దాని వేగంగా ప్రవహిస్తుంది. చిరుచిరులాడుతున్నట్లున్న ఆకాశం తెల్లటి మేఘమాలికలతో దాంబినీ కట్టుకుంటుంది. నదీతీరాన్నేవున్న రేపుల్లో ప్రత్తి బేళ్లను దింపుతూ పడవలు పోతున్నాయి.

రోడ్లంతా బురదగా వుంది. బండిగాళ్ళలో నీరునిలచి, చెదరుతూ నడిచేవాళ్ళ బట్టలు ఖరాబుడేస్తున్నాయి. అర్థనగ్నులైన కూలీలు వీపుల మీద పెద్దపెద్ద ప్రత్తిబేళ్ళను మోస్తూ, సగంకృంగి, శ్వాసవృతులతో, పరు సలుగా నడిచిపోతున్నారు. పిళ్ళతోదాటు పడవ కళానుబంధా ప్రత్తి బేళ్ళు మోస్తూ ఊతానికీ యేలపాటలు పాడుతున్నారు.

“ఓహోహో ! ఏహాహా ! రహహహా !

బేళ్ళనీ ఒకే ప్రవాహంగా వార్చుమీదుగా వచ్చి రోడ్డుచివర వున్న ఫ్యాక్టరీలో యింటిపోతున్నాయి. ఎర్రయిటుకలతో కట్టిన యీ ఫ్యాక్టరీ పెద్దబూతంలాగ కనిపిస్తుంది. ఫ్యాక్టరీపైన నల్లటిపొగ మేఘాల్లో చారల జండా ఒకటి మెల్లిగా యెగురుతుంది. చిన్నపిల్లలు వీపులమీద పెదురు బుట్టలు కట్టుకుని, వాటిలోకి రోడ్డుమీద పడివున్న చూడిపింజర్ని యేరు తూన్నారు. ఆఫ్యాక్టరీ ఆకలితీర్చడానికి అర్చకులైన పిల్లలెందరు పని చేస్తే చాలుతుంది ? మధ్యాహ్నం కావచ్చింది. ఎండ నిప్పులు చెరుగు తుంది. పనిచేసిచేసి అలసిన పడవకళానులు రోడ్డు ప్రక్కల చెట్లక్రింద కూలపడ్డారు. తెల్లవారుఝామునుంచీ ఆవిరామంగా పనిచేస్తున్నారేమో వాళ్ళశరీరాలు చెమటతో తడిసి ముద్దలయిపోయేయి. చెమటతో తడిసిన బనియనులు విప్పి పిండుకుంటూ, ~~ఫ్యాక్టరీ గేటులోకి ఒకటే ప్రవాహంగా~~ పోతున్న ప్రత్తి బేళ్ళవైపు వెర్రెచూపులు చూస్తున్నారు, కూలీలు. ఆ ప్రదేశ మంతా కేకలూ, మూలుగులూ, ఒగర్చులూతో నిండిపోయింది. విధి విరాములేకండా ఒకటే పాటపాడుతూ, పసుపులకన్నా యిబ్బడిగా బంద

చాకిరీ చేస్తూన్న కూలీల పాటు చూడ్డానికి, ఒగర్పులు వినడానికి దాధకలి గిస్తూన్నాయి

“ఓహోహో ! ఏహేహే ! అహోలీ ! ఈహీహీ !”

మట్టితోకట్టిన గుడిసెలు రోడ్డుకు రెండువైపులా వందలకొలదిగా క్రిక్కిరిసివున్నాయి. కూలీలకీ గుడిసెలే, మురికికూపాలే మేడలూమిద్దెలూను ! ఒక్కదానిలో మూడునాలుగు కుటుంబాలు కూడా కాలక్షేపం చేస్తుంటాయి. తూర్పువర్షాలు ఈరిసేరోజుల్లో యీ గుడిసెలన్నీ తడిసి, నాని, కూలిపోయి, మొలలోతునీటిలో వుంటాయి. వరదలరోజుల్లో యెన్నో గుడిసెలు ఆనవాలుకూడా లేకండా కొట్టుకుపోతాయి. వరదలు కొంచెం తగ్గగానే మోకాల్లోతు డిబిలోంచే, మళ్ళీ కూలీకుటుంబాలన్నీ ఆనవాలైనా కనిపించని యీ గుడిసెల్లోకి చేరుకుంటాయి. అంతా చిందరవందరగా చెమ్మగావుంటుంది. పాపం ! రోజుకు రెండుపూటలా పట్టెడన్నంకి కూడా కరువే. ఆకలితో యేడ్చియేడ్చి, పొట్టలుబ్బి, సొమ్మసిలిపోయి పడివున్న పిల్లలకు రోజుకు ఒక్కసారి యింతగంటి రాచిపోయడమే గగనం. లోతుకుపోయిన కళ్ళూ, వంగిన నడుములూ, కృంగి కృశించిన శరీరాలూ, బట్టతలలూ వాళ్ళూ ముసలమ్మల్ని చూసిన వాళ్ళకి మృత్యుదేవత వెక్కిరిస్తూ ప్రత్యక్షమైనట్లే వుంటుంది. ఈ కుటుంబాలన్నిటికీ, యేటికేడాది పొడుగునా, ఏదో ఒకచే అన్నాధరువు. వరిఅన్నం, దాంట్లోకి బీటుదుంపలతోనో కేబేజీ ఆకుతోనో చేసిన పులుసు. దేవతల ప్రీతికై కాగితపువత్తులెన్ని వెలిగించి పెడుతూన్నా, ఆ దేవతల కీ నిరుపేద నిర్భాగ్య కష్టజీవులమీద కొంచెమేనా అనుగ్రహం కలిగినట్టే కనిపించదు. కూలీపేటల్లోని వీధులుకూడా వాళ్ళ బ్రతుకుల్లాగే వున్నాయి. వీధులన్నీ సన్నగా, వంకరటింకర్లుగా, యెక్కడచూసినా పేడతోటి చెత్తతోటి సానాఅనహ్యంగానూ వున్నాయి. బక్కజిక్కిన పిల్లలు నగ్నరూపాలతో బురదవీధుల్లోనూ, పెంటకుప్పలమీదా గంతులేస్తూ ఆడుకొంటూన్నారు. వీధుల్లో పారేసిన విస్తళ్ళలోని మెతుకులకోసం కుక్కలతో

పోట్లాడి, లాక్కుని తింటూండే వీళ్ళూ రోజులు అదొకలా గడిచి పోతూనే వుంటాయి. అదవదడవ యెవరేనా కొత్తవాళ్ళు రోడ్డుమీద పోతూంటే, వాళ్ళవెంటబడిబడి దీనంగా యేడుస్తూ కానీ యేగాటి అడుక్కుంటూంటారు. పాంథులవెంట పీల్లు గుంపులు గుంపులుగా వచ్చి,

“టాబన్, టైజో, టాబన్, టైజో, ” (బాబయ్యా; ఇప్పించండి!)

ఆనో, లేదా “టూ ఆ, టూ ఏ” అని ముష్టిపాటలు పాడుతూ చుట్టుకుంటారు. అట్లా: హృదయం అంటూవుంటే రరిగి నీరైపోవాలన్న పట్టాలు. కాని, స్వార్థవరత్వం మనలోని మానవత్వాన్నే రూపుమాపి నప్పుడు?

కూలీలపేటను తానుకునే బహిన్ వాళ్ళ బట్టలమిల్లు వుంది. కూలీల గుడిసెల్లోంచి వచ్చేపిల్లల యేడ్పులూ, మిల్లులోకి ప్రతిదీళ్ళు మోసే కళాసుల ‘ఏలేసా-లేలేసా’లూ రలిసి ఒక చింతశృతిలో పడుతున్నాయి.

ఈ ఆలాపన ఫ్యాక్టరీగోడల లోపల్నుంచి ప్రతిధ్వనులీనుతూంది. మిల్లులోపల దారపురదుళ్ళు బట్టబీచుని ధ్వనిస్తూ తిరుగుతున్నాయి. చక్రాలమీద బెల్లులు ఛస్-ఛగ్ మంటూ అతివేగంగా తిరుగుతున్నాయి. ఈలలువేస్తూ ఆవిరియింజిన్లు బస్-బస్ అంటున్నాయి. ఫ్యాక్టరీలోంచి యీశబ్దాలూ, బైటనుంచి ఆ ధ్వనులూ కలిసి శృతిమించి రాగాన పడుతున్నాయి. కూలీల కాశ్వతదానినత్వం, దుర్బరదారిద్ర్యం, యంత్రాల బ్రహ్మాండశక్తి, పెట్టుబడిదారుల అత్యాశా-వీటిగాధల్నే పాడుందా? అనేటట్లు తోచింది మాకు, యీ ఆలాపన వింటూంటే.

ఫ్యాక్టరీ దగ్గరలోనేవున్న వార్చుమీద కూర్చుని రేపు నావకోసం యెదురుచూస్తున్నాము. రేపుదాటితే యూరోపియన్ల సెటిల్ మెంటు వుంది, ట్రైహోసిన్ మాదగ్గరే కూచుని వెనకటి వృత్తాంతాన్ని యేకరవు బెడుతున్నాడు. మావెనుకనుంచి కూలీపేటలోనిగోలా, ముందునుంచి ఫ్యాక్టరీహోరూ మేళవించి ట్రైహోసిన్ అమాయకగాథకు శృతివేస్తూంది.

“.....నాస్వగ్రామం యిక్కడికి నాలుగువందల ‘లీ’ లు దూరంలో నది యెగువన వుంది. మాప్రాంతాల్లో నీటిసదుపాయా లంతగా లేక పోడంవల్ల పరిపంట దాగావండదు. పూచాకా, పొంఘే నగరాల్లో పెద్ద పెద్ద మిల్లులూ, ఫ్యాక్టరీలూ చైలుదేరడంతో మాప్రాంతాలలోని రైతు లంతా ప్రత్తిపంటనే వేయసాగేరు. నాచిన్నతనం నాటికే మాపూరింతా ప్రత్తిచేలతో నిండిపోయి వుండీది. ఆకురాలు కాలంలో ప్రత్తిరాయలు వక్ష్వమై విచ్చి తెల్లని ప్రత్తి పైకి వచ్చినపుడు యెక్కడా ఆకులేనా కని పించీవికావు. చేలన్నీ తెల్లగా పిండి ఆరబోసినట్టుగా వుండీవి.”

“మాగ్రామపెద్ద త్రైస్. ఊళ్లో భూమి చాలమట్టుకు అతనిదే. మిగిలిన కొద్దిభూములు ఐనా అతని దగ్గరబంధువులు కొద్దిమందివే. త్రైస్ యెప్పుడూ పట్టణంలోనే వుంటాడు. అక్కడి పెద్దవర్తకులలో ఆత నోకడు. ఊళ్ళో భూములన్నీ రైతులకి అమర్చుకుని, త్రైస్ పట్టణంలో వ్యాపారం చేసుకుంటూండేవాడు.”

“నాచిన్నతనంలో నేనూ, అమ్మామాదా మామేనమామగారింట్లో వుండేవాళ్ళం. అతని పొలాల్లోనే చాకరీ చేస్తుంటే, అతడే మాకింత కూడూ గుడ్డా యిచ్చి పోషిస్తుండేవాడు. మానాయన పడవలమీద కళా సుగా పనిచేస్తూండీవాడు. వర్తకుల ప్రత్తిబేళ్లా, యితరసరుకులూ వేసు కుని, నది పొడుగునా ఒక పూరునుంచి మరోపూరుకు పడవ తీసుకు పోతూండేవాడు. ఎల్లాగో కాస్తడబ్బు కూడబెట్టుకుని రెండేరాలు మడి కొనుక్కుని, స్వంతగుడిసె నిలబెట్టుకుని, కుటుంబంతో స్థిరపడదామని నాతండ్రి ఆశ. రైతులందరికీ యిది సహజమేగదా! కాని దురదృష్టవేషత మమ్మల్నెప్పుడూ వెంటిడిస్తూనే వుండీది. నాన్నకి పనిలేకపోవడమో, మాగుడిసె, గట్టా పరిశురామప్రీతి అవడమో, బేళ్లు మోసేటప్పుడు రాలు బెణికి కదల్లేక రెండుమూడు నెలలు మూలపడుండడమో,—యేదో ఒక అవాంతరం వస్తూనే వుండేది.”

“నాకు పదిహేనేళ్లు పచ్చేసరికి మాకుటుండానికి తీరనిచెట్టు తగిలింది. ఆరోజుల్లో కలరా వ్యాపించి దేశం అంతా పురుగునారేసింది. అపొడు వ్యాధి మోలమమమమమ పొట్టబెట్టుకుంది. నాకింకా యీడులేనందున అంతగా పనిపాటులు చేయలేనని మా మామ నన్ను పోషించడానికి అంగీకరించలేదు. ఇంక చేసేదేమీ లేక మానాన్న నన్ను తీసుకుని పట్టడానికి వచ్చేడు.”

“ఇదుగో! ఈవార్డుమీదే మేము పడవదిగేము. ఎనిమిదేళ్లు కావచ్చిందప్పుడే. మా ప్రాంతాలవాళ్లు చాలమంది బట్టలమిల్లులో పనిచేస్తున్నారు. వాళ్ళద్వారా నాకుమీదా మిల్లులో పని సంపాదించాలని మాతండ్రి యత్నించేడు. అదుగో! అదనిపించే హోటల్లోనే మాబంధువులందరికీ అప్పుడు చిన్నపిండు చేసేడు. నాన్న. మాబంధువులందరినీ పిలిచేడు. ఒక్కక్కరేపచ్చి చేరినతర్వాత విండు ప్రారంభమైంది. దియ్యపుసారా గ్లాసుమీద గ్లాసు అతిథులు భోజిచేస్తున్నారు. ఇంపై యో కప్పు భోజి అయేటప్పటికి నా భవిష్యత్ నిర్ణయించబడిపోయింది. మాయింటిపేరిటివాడే, పైసటా చో అనే మామూలబంధువు యిక్కడి మిల్లులో మేరానిక్ గా పనిచేస్తూన్నాడు. అతడు నన్ను తనశ్రీంద అసిస్టెంటుగా తీసుకుంటానన్నాడు.”

“ఇది జరిగిన కొద్దిరోజులలోనే మాతండ్రి పడవమీద నది యెగువకు సరుకు తీసుకుని వెళ్ళిపోయేడు. వెళ్లేముందు నాకు బుద్ధులుచెప్పి, పదలలేక పదలి వెళ్లేడు. పైసటా చో మాటవింటూ జాగ్రత్తగా పుండమనీ, ఎవరితోను పోట్లాటలు పెట్టుకోవద్దనీ, యింకా యెన్నెన్నో నీతులు చెప్పి, మాకులపెద్ద పైస దగ్గరకు తీసుకు వెళ్లేడు. అతడు ధన పంతుడు, పర్తకుడు. మమ్మల్ని చూడ్డానికే తీరుబడి లేకపోయిందాతనికి! మాకాతని దర్శనం లభించకపోయినా, నాన్న కొంతదబ్బు మూటగట్టి, కులపెద్దల స్మారకార్థంగా కట్టుతూన్న దేవాలయం కోసమని అక్కడ

నమర్పించి లేచి వచ్చేడు. 'కలిపోసినా ఓట్టివంటే చూసేద'న్నట్లుగా, టైన్ మాకు దర్శనమేనా యివ్వకపోయినా యేదైనా అపత్సమయంలో ఆతని దర్శనంచేసి, సాయంకోరమని మానాన్న నాకు హితవుచెప్పేడు. "టైన్ మనకులపెద్ద; రక్షకుడు; అపత్సమయాల్లో అతిదే మనకు దిక్కు." అంటూ మానాన్న నన్ను వదలలేక వదలి వెళ్ళిపోయేడు."

"మాతండ్రి పూర్వకాలపు మనిషి. కుల సాంప్రదాయాలూ, కుటుంబ బాంధవ్యాలూ అతి పవిత్రమైనవనీ, వాటిని జాగ్రత్తగా కాపాడుకుంటూ వుండాలనీ నమ్ముతూ, నన్నుకూడా పూర్వసాంప్రదాయాల్లో విశ్వాసం గలవాణ్ణి చేయాలని తాపత్రయపడుతుండేవాడు. ఇక్కడ పట్టణంలో మాప్రాంతీయుల సంఘం ఒకటుంది. అందులో పలుకుబడిగల సెవ్దల ప్రాపకం గనక సంపాదిస్తే యింక దేనికి భయపడాల్సిన పనిలేదని మానాన్న నాకెప్పుడూ హితవు చెబుతుండేవాడు.

"అదే మా యిద్దరికీ కడసారిచూపు ఐపోయింది. నదిమీద తరుమగా ప్రమాదాలు తటస్థిస్తూనే వుంటాయి. అట్టిదే మానాన్ననీ దిగమ్రుంగేసింది. ఒకనాటిరాత్రి కటికచీకట్లో విదేశీయులనొక ఒకటి మానాయన పడవను డీకొని ముంచేసింది. పడవకళాసుల్లో కేవలం ఒక్కడుమాత్రం బ్రతికి బైటపడ్డాడు. పడవ దెబ్బతిన్నగానే పడవమీదివాళ్ళందరూ భంకాలు మ్రోగించి, తారాజువ్వల్ని-మతాబుల్ని వదిలి, యెన్నో పాట్లుపడ్డారుట. కాని యీ అపాయసూచనల్ని యేమీ లక్ష్యపెట్టకండా ఆ విదేశీయులు ఓడ నడుపుకుపోయేరు. చీనాకూలీల ప్రాణాలు యెవరికి లెక్క? పడవ ములు గుతుంటే వాళ్ళకి సాయంచేసేవాళ్లెవరూ లేకపోయేరుట. వాళ్ళ శవాలు కూడా దొరకలేదు. అంచేత వాళ్ళకి మృతసంస్కారాలు చేయడానికి కూడా అవకాశం లేకపోయింది. నా తండ్రి నమాధిమీద దోసెడు మట్టి పోసి పితృణం తీర్చుకోజాలకపోయేను. ఈ కఠోరవిశాల ప్రపంచంలో యేకాకిగా మిగిలిపోయే నదిమొదలు, రెక్కలే నాకు ఆధారం.

“మిల్లు మెకానిక్స్టూ, మా కులంవాడూ బన త్రై ల్రింద నేను పని నేర్చుకుంటూ వుండిపోయాను. ఇంజనులు తుడవడం, నూనెపోయడం నా పనులు. సాయంత్రం ఆరు లగాయతు తెల్లవారి ఆరుగంటలవరకూ మావంతు. అప్పటికి పగటి జట్టువాళ్లు వస్తారు. ఇంజన్ గట్టి యెంతో వేడిగాను, ఉక్కిగానూ ఉంచేది. కాని ఆ పరిస్థితులకు క్రమంగా అలవాటు పడ్డాను. నా తెలివితేటలకీ, దురుకుతనానికీ, నేర్పుకీ, త్రై టా చో చాలా మెచ్చుకొనేవాడు. ప్రతి విషయంలోనూ అరనికీ చేబోడుగా వుంటూండేవాడిని. మెకానిక్స్టూ త్రై కే గార మా యంజనాగది చూడ్డానికీ తరుచుగా వచ్చే జపాన్ ఓవర్ సీర్ కు చూడా కొద్దిరోజుల్లోనే అభిమాన పాత్రుడనయేను.

త్రై టా చో ధర్మమాయని నేను మంచిపనిలోనే పడ్డానని గ్రహించడానికి నాకొత్త కాలంపట్టలేదు. పత్తి తాగుచేసే పనిలోనూ, స్పిన్నింగ్ శాఖలోనూ, పీవింగ్ లోనూ పనిచేసే తుల్రాళ్ళనీ, అడవిల్లర్నీ బట్టి చూస్తే నాపని చాలా నయం. నాకువచ్చే జీతమంతనూ నా తిండికీ, బట్టలకీ తీసుకుంటూండేవాడు. త్రై టా చో. అసలు నాకు జీతమంతోకూడా తెలియదు. కాని కొద్దిరోజుల్లోనే మెకానిక్ గా తరిఫీయిపొంది. రోజు కొక దారకు జీతంతీసుకుంటూ. మెకానిక్స్ డ్రేడ్ యూనియన్ లో సభ్యుణ్ణి పుతానని అంతా అంటూండేవాళ్ళు.

“కాలక్రమేణా నేనూ మెకానిక్ నవుతాను. ఈ ఊహతో నాలో గర్వం అంకురించింది. ఇవరకూలీలంటే కొందెం చిన్నచూపుచూడ నారంభించేను. సామాన్య కూలీలకు చూరంగా వుండడం, మేస్త్రీలు, ఫోర్మన్లు, జపాన్ ఓవర్ సీర్ లూ పీళ్ళతో కలిసి వుంటూండడం కూడా ప్రారంభించేను.

“అప్పటికి నేను మిల్లులోచేరి ఒకసంవత్సరం కావచ్చింది. ఓరోజు యిద్దరు నేతపనివాళ్ళు మా యంజన్ గదిలోనికేదో పనిమీద వచ్చేరు.

ఎల్లా వచ్చిందో తెలియదుగాని వాళ్ళిద్దరికీ పేచీవచ్చి పోట్లాట ప్రారంభించేరు. జపాన్ ఓవర్ సీర్ ని పిల్చుకురమ్మని త్రైసన్ను వంపించేడు. నేనూ వెళ్ళి అఫీసులోవున్న ఓవర్ సీర్ ని మాస్టర్స్ నకు పిలుచుకొచ్చేను. పోట్లాడుకుంటూన్న కార్మికుల్ని రెండు కొరడాదెబ్బలతో విడదీసి, వాళ్ళిద్దరి నెంబరులు, పేర్లూ పుస్తకంలో రాసుకుంటూన్నాడు. జపానీవాడు. త్రైస వాడి దగ్గరికి వెళ్ళి యేదో గుసగుస లాడేడు. దాంతో వాడు మాకులంవాడి నెంబరు గీతపెట్టి, రెండోవాణ్ణి బైటకు వెళ్ళగొట్టేడు.

“నాకు చాలా ఆశ్చర్యం కలిగింది. ఈ తగువుకంతకూ కారకుడు మాకులంవాడే నని నాకు దాగా తెలుసు. ఆ రెండో నేతకార్మికుడు పాపం, అమాయకుడు. వయస్సుకూడా యెంతో వుండదు. కాని పైకి నేనేమీ అనలేదు. ఈ పని తీసేసిన తర్వాత వాడికింకేపని దొరకలేదు. ఎంతో బాధపడుతూండేవాడు. తెల్ల వారేసరికి వాడు మిల్లుగేటు దగ్గరకు రావడం, కాపలావాళ్ళు లాఠీలతో దూరంగా తరిమికొట్టడం, యిది నిత్య కృత్యమైపోయింది. కొద్దిరోజుల్లోనే అతడు బర్కచిక్కిపోయేడు. అతడి బట్టలు చిరిగి పీలికైపోయేయి. పనులులేని కూలీలందరితోబాటు అతడూ మిల్లు గోడలప్రక్కనే రాత్రులన్నీ గడిపేవాడు. ఏషిప్టులోనేనా పనిదొరుకుతుందని వాళ్ళ ఆశ. పాపం : అతన్ని చూసినప్పుడల్లా నేనేదో మహాపరాధం చేసినట్లు నా అంతరాత్మ పీడిస్తూండేది. అది శీతాకాలం. ఆ రోజున రాత్రంతా పనిచేసి, తెల్లవారి బైటికి వస్తూన్నాము. ఆ యువకుడు మిల్లుగేటుకు యెదురుగా వున్న చెట్టుకు పురిపోసుకుని చచ్చి ప్రేలాడుతూన్నాడు. ఆ దృశ్యం నాకిప్పటికీ కళ్ళకి కట్టినట్లుంది. అతని చావు నాకొక పెద్ద ఆఘాతంగా తగిలింది. నాతప్పు అంగీకరించి పశ్చాత్తాప పడేవాడినే. కాని యితర కూలీలంతా అతని చావుకు నేనే బాధ్యుణ్ణి నిందించడంవల్ల నాలోని అహంభావం రెచ్చిపోయి, నా లోపాన్ని అంగీకరించలేకపోయేను. పైగా నా చర్యను సమర్థించుకోనారంభించేను. కార్మికులంతా నన్ను మరీనిందించి, ఓవర్ సీర్ కు పెంపుడుకుక్కననీ

పితృణవిముక్తి

ఆవేశమధ్యాహ్నం కొంచెం పొద్దువారే వేళకి మాప్రోపగాండా
 బ్రెయిన్ సెన్ యీ స్టేషన్ లో నిలబడింది. నాకళ్ల కక్కడా మామూలు
 దృశ్యమే కనబడింది. స్టేషనంతా అసహ్యంగానూ, శిథిలావస్థలోనూ
 వుంది. చింకిగుడ్డలు కట్టుకున్న సిపాయీల గుంపులు, మొలకి కొపీ
 నమూ, నెత్తిని బోపీలూ ధరించిన రైతులూ ప్రతిచోటా యెదురవుతూ
 న్నారు. దేశమంతా నానాభీభత్సంగానూ వున్నా సహజసౌందర్యం
 మాత్రం మాయలేదు. దారిప్రక్క కుప్తరోగిలా రైల్వే స్టేషన్ దిగుటగా
 కూర్చుని గొణుగుతూంది.

హంకోలోని యంగ్ పయెసీర్స్ బ్యూరోవారు చిన్నపిల్లల్లో ప్రచారం
 చేయడానికై మాతోకూడా 'లీ' ని పంపించేరు. అతన్ని మేము 'కప్ప
 పిల్ల' అని పరిహాసంగా పిలిచేవాళ్లం.

“ఈ రాత్రంతా మన బ్రెయిన్ యిక్కడ ఆగుతుంది. నేను ఊళ్ళోకి
 వెళ్ళి తెల్లారేటప్పటికి వచ్చేస్తాను.” అన్నాడు లీ నాతో.

“ఆలస్యం చేసేవుగనక. రేపు వుదయం స్టేషన్ లో మీటింగువుంది.
 పిల్లలకోసం నువ్వు ఆ మీటింగులో మాట్లాడాలి.” అని హెచ్చరించేను.

“కంగారు పడకండి. తెల్లవారేసరికి వచ్చేస్తా” నన్నాడు లీ.

అంతక్రితం రాత్రే మాబ్రెయిన్ షియాన్ యాన్ స్టేషనులో ఆగి
 నప్పుడు, లీ నన్ను రైల్వేమన్స్ క్లబ్బుకు తీసుకుపోయేడు. అది స్టేషన్
 వెనక్కాలే ఒకచిన్న యింట్లో పెట్టేరు. ముందు చిన్న ప్రాంగణము,
 వెనక ఒకటే పొడుగాటి హాలు, క్లబ్బంతా యింతే. హాలులో వరుసగా
 బెంచీలువేసి వున్నాయి. 1923 ఫిబ్రవరిలో జరిగిన వూ పీ వూ రైల్వే
 సమ్మె సందర్భంలో కాల్పులవల్ల చనిపోయిన కార్మికుల పొదోలు
 గోడలమీద తగిలించేరు. ఆ కార్మికవీరుల ముఖాలన్నీ మోటుగానూ,
 అమాయకంగానూ వున్నాయి. అందులో కొందరిని బ్రతికివుండగా తీసి

“పనిచేస్తుండీ వేళల్లో అప్పుడప్పుడు నేను స్పిన్నింగ్ కాలలోకి వెళుతుండేవాడిని. పనికీరాని దారపుచిట్కు తెచ్చుకుని యింజన్లు తుడవటానికి పుపయోగించే వాళ్ళము. అదినం తెల్లవారవస్తూంది. మావనులు కట్టిపెట్టేవేళ కావచ్చింది. ఆ సమయంలో నేను స్పిన్నింగు డిపార్టుమెంటులోకి యేదో పనిమీద వెళ్లేను. ఎలక్ట్రిక్ డిపార్టుమెంట్ ముట్టుగా వెలుగుతున్నాయి. ప్రత్తిలోంచి యెగిరే ముమ్మా డూళీ అంతా గాలిలో వ్యాపించడంచేత మరింత మసకగావుంది. అహోలులో చెమటవాసన భరించరానిదిగా వుంది.”

“స్పిన్నింగ్ సెక్షనులో పనిచేసేవాళ్ళంతా ఒక్కొక్క మిషన్ ముందు వాళ్ళవాళ్ళకు సరిపడేలా అమర్చిన కదుళ్ళదగ్గర నిల్చుని పనిచేస్తుంటారు. వాళ్ళలో చాలమంది చిన్నపిల్లలు, ఆడవాళ్ళు. దారాలు తెగిపోయినప్పుడల్లా వాటిని జాగ్రత్తగా పట్టుకుని ముడిపెట్టడం వాళ్ళపని ఏమాత్రం యేమరివుండడానికిలేదు. మిషనులన్నీ విసుగూ చిరామం లేకుండా గిరున తిరుగుతూ, మురికిగావున్న దూదినంతా యేరీ సన్నటిమేకుగా తయారు చేస్తున్నాయి. మిషన్లక్రింద, మూలల్లోనూ, ప్రత్తి ప్రోగుల మీదా యెండరో పనిపిల్లలు అడుకుంటూ, పాకుతూ, సిద్దబోతూ వున్నారు. మరీ చంటిబిడ్డలు వెదురుపేళ్ళబుట్టలలోపడి నిద్రిస్తున్నారు. అన్నిచిక్కుల్నించీ పొడిదగ్గులు వినిపిస్తున్నాయి. పసారాల్లోంచి కుర్రాళ్ళ దారపుకదుళ్ళ తట్టలు భారంగా మోస్తూ అటూ యిటూ నడుస్తున్నారు. పిల్లలూ, ఆడవాళ్ళూ విరామంలేని పన్నెండుగంటల పనితో ప్రాణం చాలొచ్చి, పీనుగుల్లా బిపోయి, బూడిదకొట్టుకొన్న దేహాలతో సోరి వున్నారు. మిషన్లహోరు, కదుళ్ళ బట్ బట్ శబ్దాలూ, అ హోలులోని ఉక్క, చెమట, దుర్వాసన, మసకగావున్న వెలుతురు, -యివన్నీ నరాన్ని క్రుంగదీస్తుంటే వాళ్ళు తూలిపోతూన్నారు.

“మిషన్లమధ్య నుండే సన్నటి యిరుకుదారినే నడుస్తున్నా. సన్నటి కొరడావట్టుకొని నాకెదురుగా జపాన్ ఓవర్ షీర్ వస్తూ కనిపించేదు.

ఓమిషన్ దగ్గర ఆగి, తెల్లగా పాలిపోయివున్న పదేళ్ళకుర్రాణ్ణి పరీక్షగా చూడనారంభించేడు. జపాన్ వాడు. ఆ పిల్లవాడు నిద్రనాపుకోలేక, తెగిన దారాల్ని అతుకుపెట్టక జోగిపోతూన్నాడు. నేనూ యాంత్రికంగానే నడిచి వెళ్ళి ఆ స్రక్కనే నిలుచున్నాను. ఓవర్ సీర్ కొరడా గాలిలో పైకి లేచింది. నాకళ్ళు చీకట్లు గ్రమ్మినాయి. చెళ్లుమని దెబ్బవినిపించింది. ఆ పిల్లవాడు తెవ్వమనే కేకతో క్రిందపడిపోయేడు. వాడికేకకి హాలంతా మారుమ్రోగింది. కూలీలంతా కంగారుగా, ఆదుర్దాగా మాచుట్టూ మూగి పోయేరు.

“ఆ పిల్లవాడు నేలమీద బోరగిలా పడిపోయివున్నాడు. వాని రెండు చేతులూ ముఖాన్ని కప్పివేసివున్నాయి. ఒకకార్మికుడు వాణ్ణి లేవదీసి, పొదివి కూర్చోబెట్టగానే, మరోస్త్రీ ముందుకువచ్చి వాని ముఖంమీది నెత్తురు తుడిచింది. అబ్బా ఆదృశ్యం చూడలేక పోయేము.

“పిల్లవాని వంటిమీద స్మారకంలేదు. చచ్చిపోయినట్లుగా కొయ్య జారిపోయివున్నాడు.

“ఆడకూలీలంతా రోషంతో జపాన్ వాడిమీద విరుచుకుపడ్డారు, వాడు పారిపోడానికి యెంతో ప్రయత్నంచేసేడు. కాని అమాంతంగా వాడిమీద పడి కొరడాలాగేశారు. ఎట్లో తప్పించుకుని పరుగు లంకించుకున్నాడు. ఆడకూలీలంతా వాణ్ణి తరుముతూ, నూలుకదుళ్ళూ, పింగాణిపాత్రలూ, రెంచీలూ, చేతికిదొరికిన వాటితో కొడుతూన్నారు. జపాన్ ఓవర్ సీర్ పరుగెత్తుతూనే రివాల్వరు తీసి గుంపుమీదికి కాల్చేడు. వరాండాల్లోకి ఆడ కూలీలూ, పిల్లలూ, అంతా పనులు మానేసి పోగయ్యేరు. చాలమంది ఆడకూలీలు యితర డిపార్టుమెంట్లకి పరుగెత్తి, కేకలు అరంభించేరు.

“పనులు మానేయండి ! తక్షణం మానండి !”

“ఇదంతా చూస్తూన్న నాకూ ఉద్రేకంతో ఒళ్లు తెలియలేదు. ఇంజన్ లున్న హాలులోకి ఒక్క పరుగున పోయేను. ఇంజన్ దగ్గర నిలుచున్న

తైన్ టా చోను ప్రక్కకుగెంచేసి రివర్లాగి అలారమ్ విజిల్ వేస్తూ, కాపర్లివర్స్ వదిలిపెట్టి యింజనలను ఆపేసేను. ట్రాన్స్మిషన్ బెల్టులూ, మిషన్లూ క్రమంగా వేగంతగ్గితిరుగుతూ టపటప కొట్టుకొని ఆగిపోతూన్నాయి. తైన్ మొట్టమొదట్లో నిశ్చేష్టుడై, విస్తుబోయి చూస్తూ నిల్చునిబోయేడు. గ్రుడ్లుమిటకరించి పెరివానిలా నాపై పుచూసి చూసి, తటాలున స్మారకం చెప్పుకున్నతై నాదగ్గరకొచ్చి లాగుట అరింధించేడు. నేను వానితో పెనుగులాడుతున్నా. అతడున్నట్లుండి నారంతంముడి పట్టుకుని నొక్కేస్తూన్నాడు. ఓక్కిరిబిక్కి రపుతూనే మోరాలుతో వాడి దొక్కలో ఒక్కపోటు పొడిచి త్రోసేసి, వాడి నట్టు విడిలించుకున్నాను. వాడూ అంతతో వదలేదు. కొంచెం నట్టుకుని మళ్ళీ నామీదికి తుపాన్ లాగా విరుచుకుపడ్డాడు. నాకూ వళ్ళు తెలియలేదు. ఇంజనదగ్గపున్న స్టూల్ను పైకెత్తి బలంకొద్దీ తైన్ నెత్తిమీద వీసిరిగొట్టేశాను. చెబ్బతిని, వెనక్కి తూలుతూ పోయి, ఓప్రక్కగాపున్న బొగ్గుగుట్టమీద స్మృతి తప్పి చాపచుట్టుగా పడిపోయేడు."

"సరిగ్గా ఆనమయంలోనే నా వెనకనుంచి కేక వినిపించింది : సెథాప్ : మంచిపనిచేశావ్, కామ్రేడ్ !"

"నేను వెనకతిరిగి చూడునుగదా పగటిద్యూటీ యింజనీర్ నిలబడి పున్నాడు. మమ్మల్ని రిలీవ్ చేయడానికి వచ్చి జపాన్వాణ్ణి తరచుడం. తైన్తో నాజగడం అన్నీ చూసి పుంటాడు. అతడు గబగబావచ్చి నన్ను దగ్గిరికి తీసుకుని యెంతో అభినందించేడు. తన అసిస్టెంటును కేకలు వేసి పిలిచి, ఫ్యాక్టరీ ముంగిట్లోకి పరుగెత్తి పోయేడు. నేనూ యింజనీర్ను అనుసరించేను. అప్పటి కప్పుడే చాలమంది కార్మికులూ, అడ కూలీలూ, పిల్లలూ అక్కడికి చేరివున్నారు. పిల్లల యేడుపులు, తల్లుల్ని అంటిపెట్టుకునివున్న పసిబిడ్డలగోల, గందరగోళంగావుంది. ఎవర్ని చూసినా జపాన్వాళ్ళని తిట్టేవాళ్ళే. మొగాళ్ళంతా ఒకరొకరితో గుస

గుసలాడుతూ ఉద్రేకంతో తిరుగుతూన్నారు. వగటిషిప్తు కూలీలంతా అప్పటికే వచ్చిపడ్డారు. పనులు లేక తిరుగుతూన్న రైతులూ, రేవుకాసులూ మాతో చేరిపోయేరు. ఇసుకవేసినా రాలకుండా వాకిలంతా ఒకటే జనసమూహం."

"వగటి యింజనీర్ పాంగ్ గుంపులోనుంచి దారి చేసుకుంటూ జనం మద్యకు వెళ్ళి అక్కడవున్న ప్రత్తిచేలుమీద నిలబడి పువన్యాసం ఆరంభించేడు. జపాన్ మిల్లుయజమానుల, ఓవర్ సీర్ల అక్రమపకుప్రవర్తనను గూర్చి, ఆమానుషవర్తతులపై కూలీలచేత బండచాకిరి చేయించడాన్ని గూర్చి, పన్నెండుగంటలు చెమటోడ్చి పనిచేసినా కడుపునింపుకోలేని కూలీల దురవస్థల్ని గూర్చి, అతడు పన్యసిస్తూంటే జనం ఘోషిల్లిపోయేరు. కూలీల కోరికల్ని గురించి ఆలోచించి స్టేటుమెంటు తయారుచేయాలనీ మన హక్కులు గుర్తించబడేవరకూ ఒక్క కూలీహడా వెనుకంజ వేయకుండా పోరాడాలనీ హెచ్చరించేడు, పాంగ్.

"మీటింగు మాంచి వేడిమీద వున్నసమయంలో నూటయభైమంది జపాన్ నావికులు సాయుధులై ఫ్యాక్టరీ ఆవరణలోకి దొరుకుకు వచ్చేసేరు. మిల్లు యజమానులు వాళ్ళని పిలిపించేరు. వాళ్ళూ రాగానే గేటు తలుపులు మూసేసేరు. అన్నిప్రక్కలా కావలాదార్లను నిలబెట్టేరు. వాళ్ళ ఆఫీసరు దర్పంగా ముందుకువచ్చి కూలీలందరినీ అక్కడినుంచి వెళ్ళిపోవ్వనీ, యెవరిపనుల్లో వాళ్ళు వుండాలనీ ఆజ్ఞాపించేడు.

"ఒక్కరూ కదలలేదు. ఇంజనీర్ పాంగ్మీదే వున్నాయి అందరి కళ్ళూ. అతడు మా వైపుతిరిగి "రామేడ్స్! మీమీస్థలాలకు వెళ్లండి. ఎవరూ పనులు మాత్రం ప్రారంభించవద్దు. మీరు యెన్నుకొన్న ప్రతినిధులు చెప్పేవరకూ పని ముట్టవద్దు." అన్నాడు. గుంపంతాచెదరి యెవరి స్థానానికివాళ్ళు వెళ్ళిపోతూన్నారు. నేనూ యింజనీర్మామకి వెళ్ళిపోయేను

"మరి కొంచెంసేపట్లోనే మిల్లులోంచి కూలీలందరినీ వెళ్లగొట్టమనీ ప్రతివాడి నంబరువిక్లనీ లాక్కోమనీ ఆఫీసరు నావికులకు ఆజ్ఞయిచ్చేడు

హాతుతర్వాత హాలు ఖాళీ చేయిస్తున్నారు. ఏదో అపాయం జరుగుతుందని గ్రహించి అడకూలీలు పారిపోవాలని యత్నించేరు. కాని అన్ని ద్వారాలు మూసివున్నాయి. ప్రతిచోటా సాయుధులు కాపలావున్నారు.

“నావికులు ఓవర్ సీర్లను వెంటబెట్టుకొని కార్మికుల్ని గుంపులుగా వసారాల్లోకి లాక్కొచ్చి రబ్బరు ఊడలతో చావమోదుతూ అపరణలోకి, అక్కడినుంచి గేటుపైటకూ యీడ్చేస్తున్నారు. కొద్దిసేపట్లో అపరణలో చాలమంది కూలీలు ప్రోగువడ్డారు. గేటుదగ్గర కాపలావున్న నావికులు వెంటనే తుపాకులు బారుతీసి మొదటిరెండు గాలిలోకి, రెండోది జనం మీదికి కాల్చేరు. నిలుచున్నవకంగా ముగ్గురు కూలీలు చచ్చిపోయేరు. ఆరుగురు గాయపడ్డారు.

“కూలీల్లో భీతావహం పుట్టింది. ఫ్యాక్టరీలోంచి అడకూలీలూ, పిల్లలూ గుంపులుగా త్రోసుకుంటూ పరుగెత్తుకు వచ్చేసేరు. గేటు తెరుచుకుని, యేలాగైనా బైటపడి ప్రాణాలు దక్కించుకుందామని అందరికీ ఆతురత. నావికులు గుంపులమీదకుకి, నన్నీలతోపొడిచీ, తుపాకి మడమలతో మోదీ, లాతీలతో చావబాదీ వీరవిహారం చేయనారంభించేరు. జపాన్ ఓవర్ సీర్లు గేట్లు మూసేయాలని ప్రయత్నించేరు. కాని మేమెల్లాగో వాళ్ళను త్రోసేసి, గేట్లు బారుగా తెరిచేసేము. జనసమూహం రోడ్డుమీదకి విరుచుకు పడింది. జపాన్ నావికులు వీళ్ళమీదకి మళ్ళీ మళ్ళీ తుపాకులు కాల్చేరు. ఇంకో కొందరు గాయాలతో పడిపోయేరు.

“మా మొదటి సమ్మె యీ రీతిగా ప్రారంభమైంది. రైల్వేపుటొరవడితో కార్మికులు అక్షరాభ్యాసంచేసేరు”

ఇంతవరకూ చెప్పి మైన్ హో సిక్ తన కథను నిలిపేడు. రేపు నావ ఆవలిదరినుండి వస్తుంది.

“మనం పట్టణంలోకి పోడానికి రేపునావ వచ్చింది. కాని యింకో పావుగంట ఆలస్యంవుంటుంది. రాత్రివంతు ఓవర్ సీర్లను యీ పడవ

“తీసుకొచ్చింది. పగటివంతు వాళ్లు దీనిమీదే వెడతారు. వాళ్లు వచ్చేవరకూ నావ ఆగుతుంది.”

“అదీ మంచిదే. ఈలోగా మనకదా పూర్తవుతుంది.” అన్నాను.

“సమ్మెనుగురించేనా ? ఇంకెంతోలేదు. ఐపోవచ్చింది. సమ్మె చాల రోజులు జరిగింది. అంతకాలం సమ్మెజరగడం, కార్మికులంత పట్టుదలతో పోట్లాడడం ఆదే మొదలు. కాని చివరకి అకలిమంటలే ముచ్చుల్ని మిల్లు యజమానులదగ్గరికి తిరిమినాయి. కూలీలందరకూ సమ్మె ముగింపు చెయ్యాలనేపుంది. మిల్లు యజమానులు మాకోరికలు వేటికీ అంగీకరించనేలేదు. కళ్లుపోయిన ఆపిల్లవానికి నూరుదాలర్లు పరిహారం యివ్వడానికి మాత్రం వాళ్ళు సమ్మతించేరు. ఆ పరిస్థితుల్లో మావాళ్ళందరకీ ఒక్క ఉపాయం తట్టింది. పట్టణంలో మాకులపెద్ద త్రైని వున్నాడని చెప్పేనే ఆతడి సాయం కోరుదామని నిశ్చయించుకున్నాము.

“మాప్రాంతీయులూ, మాబంధువులూ చాలమంది మిల్లులో పనిచేస్తూన్నారని చెప్పేనుకదూ ? త్రైని మాకులపెద్ద. అంతేగాక వయోధికుడూ. యెంతో పలుకుబడిగలవాడూ కూడాను. చాల ధనవంతుడు. అందుచేతనే మావాళ్ళందరూ యితడంటే యెంతో గౌరవిస్తారు. పట్టణంలోకల్లా యితడే పెద్దవ్యాపారి కూడాను. ‘జాతీయావమానం దినం’ నాడు జపాన్ వస్తుబహిష్కారం తీవ్రంగా కొనసాగించబడినప్పుడు యితడు జాతీయోద్యమానికి యెంతో ధనసహాయం చేయడమేగాకుండా స్వయంగా సలహాలిస్తూ వుద్యమంలో పాల్గొన్నాడు. అల్లాంటి జాతీయాభిమాని కూలీలకేమైనా సాయం చేయకపోవడని ఆందరికీ తోచింది.

“మాతరపున ఐదుగురిని ప్రతినిధులుగా యెన్నుకున్నాము. అందులో నేనొకణ్ణి. నాకప్పటికి పంధామ్మిదేళ్లే. సమ్మెలో నాప్రర్తన చూసేక కార్మికులకు నాయందుండే ఆభిప్రాయం మారిపోయిందనుకుంటా! మేము ఐదుగురం త్రైని వద్దకు రాయబారం వెళ్లేం.

“మొదటినుంచీ యీ రాయబారానికి యంజనీర్ పాంగ్ విముఖుడు గానే వున్నాడు. దీనివల్ల ప్రయోజన మేమీ వుండదని అతని వాదం. పాంగ్ మా కులంవాడు కాదు ; మా ప్రాంతీయుడూ కాదు. ఏదో మార దేలియుడు. అతనికి మా కులపెద్ద త్రైని ని గురించి యేమీ తెలియదు. అంచేత మేము వెళ్ళడానికే నిశ్చయించుకున్నాము. త్రైని ముమ్మల్ని తన భవనంముందరి ఉద్యానంలో కలుసుకున్నాడు. మల్బరీ ప్యుజిచ్చాయలో కూర్చుని హుక్కాపీలుస్తూ, కేళీసరోవరశోభను చూచి అనందిస్తూ అతడు కూర్చున్న సమయంచూసే మేము వెళ్లేము. మహాత్ముడు రఘూప్రసియన్ మల్బరీ చెట్టుక్రిందనే జన్మించేడు. తెలుసా ? మాలో పెద్దవాడు మా కష్ట నిష్ఠురాలను చెపుతూంటే సావధానంగా, బహుశ్రద్ధగా వింటూ కూర్చు న్నాడు త్రైని. మా కష్టాలంటే అతని స్వజాతీయిల. దగ్గరబంధువుల కష్టాలేగదా.....

“మాలో పెద్ద చెపుతూన్నాడు : ‘మా సంపాదనంతా పోగుచేస్తే రోజుకు రెండుశేర్ల నూకలుకూడా రావు మేమందరం మన ప్రాంతానికి పోవాలనే కోరుతున్నాం. ఈ యేడు పర్వాలు లేవుగదా ? అర్కడివాళ్లే తిండిలేక, పనులులేక అల్లాడిపోతున్నారు. జపాన్ పెట్టుబడిదార్లతో మేము చేస్తూన్న పోరాటంలో నీవు మారేదైనా సాయం చేయాలి. కుల పెద్దవనీ, మన వాళ్ళందరిలోకీ అనుభవంగలవాడవనీ మేము నీ దగ్గరకు వచ్చి, సాయాన్ని కోరేము నీవు పెద్ద పర్తకుడవు. జపాన్ వాళ్లు మన దేశాన్ని, ప్రజల్ని, మన ధనసంపదల్ని యెల్లా దోచుకుపోతున్నారో నీకు తెలుసును. నీకు మనవాళ్ళమీద అభిమానం లేదా ? మన ప్రజల బాధల మీద సానుభూతి. జపానువాళ్ళ దౌర్జన్యాలమీద ద్రోహమూ నీహు వుంటాయి. నీకు తెలియనిదేముంది ?’ అని చెప్పి మా రాయబారం ముగించేము.

“త్రైని వెంటనే యేమీ సమాధానం యివ్వలేదు చాలసేపు నిదానంగా

అలోచించేడు. అదిచూస్తే మాలందరికీ ఆశ కలిగింది. పై మారేదో దారిచూపి చీరుతాడనే అనుకున్నాము.

“కొంతసేపైన తర్వాత పై మూట్లాడ నారంభించేడు. ‘యోగి వర్షుడు చ్యాంగ్ ట్టీ కథ విన్నారనుచూ ? ఆయన ఒకరోజు నిద్రపోతూ తాను సీతాకోక చిలుకై నట్లు కలగన్నారు. తాను పువ్వులమీద యెగురుతూ న్నుట్లా. తాను చ్యాంగ్ ట్టీ కానట్లా భావం కలిగింది. మెలకువ వచ్చిన తర్వాత ఆయనకు పెద్ద సందేహం కలిగింది. చ్యాంగ్ ట్టీకే నిద్రలో తాను సీతాకోక చిలుక అనట్లుగా కల వచ్చిందా ? లేక సీతాకోకచిలుకే నిద్రలో చ్యాంగ్ ట్టీ అయినట్లు కలగంటూన్నదా ? అదీగాకపోతే చ్యాంగ్ ట్టీయే సీతాకోకచిలుకా ? లేకపోతే యీ రెండు నామరూపాలూ, ఒకేఒక పదార్థముయొక్క అవస్థాభేదములా ?’

“నిజం చెప్పాలంటే నేనూ యిప్పుడు చ్యాంగ్ ట్టీ అవస్థలోనే పడ్డాను. ఐనీయుట్టీ, వర్తనట్టీ అవడంవల్ల నేను మీకు నాయం చేయవలసిందే నని ఒప్పుకోవాలి. ఈ దృష్ట్యా మన ప్రయోజనాలు విరుద్ధాలుగావు. కాని, - అదృష్టవశాత్తూ నేను భూస్వామిని, పెట్టుబడిదారుణ్ణి, కమిషన్ వ్యాపారిని చూడాను : అందువల్ల నేను మిమ్మల్ని ముందుగా మూడు ప్రశ్నలడుగుతాను, వాటికి మీజవాబులు విన్నతర్వాత నేనొక నిర్ణయానికి రాగలుగుతాను.

“ఒకటి : ప్రత్తిధరలింకా పడిపోయి, ప్రజల్లో అందోళనయింకా పెచ్చుపెరిగితే నాభూముల్లో ప్రత్తి సాగుచేసే రైతులనుంచి శిస్తు వసూలు చేయనా ? వద్దా ?”

“రెండు : నాపడవలమీదా, నరుకు కొట్లలోనూ పనిచేసే కూలీల విషయం ఏమిటి ? వాళ్లు తమప్రస్తుతావస్థతో తృప్తిపడి పూరుకుంటారా ?

“మూడు : నేను మీతో వుంటే జపాన్ వాళ్ళు నావగ్గర ప్రత్తికొంటారా ? నాకావిధంగా కలిగే నష్టానికి దాధ్యులెవరు ?

“అదీగాక కూలీల్లో యీగందరగోళం. అశాంతి పెచ్చుపెరిగితే జపాన్ వాళ్ళు మాత్రమే నష్టపడతారనీ, మేము-చీనా భూస్వాములం. వర్తకులం నష్టపడమనీ హామీ యేమిటి? మాకు దెబ్బతగిలితే మావల్ల బ్రతుకుతూన్న రైతులూ కూలీలూ కూడా నష్టపడాల్సి వుంటుందిగదా? అందుచేత చుహాత్ముడు కన్ఫ్యూషియస్ సెలవిచ్చినట్లు ‘తండ్రి తండ్రిగా వుండాలంటే కొడుకు కొడుకుగానే వుండిపోవాలి.’ ఈ ప్రవచనాన్ని మనం మరచిపోకుండా వుండడం వివేకం. ఇంతే నేను చెప్పవలసింది.”

“ఈ మాటలు విని, తాను సీతాకోకచిలుకో-చ్యాంగ్ ట్టియో నిశ్చయించుకోజాలని అవస్థలో పడివున్న పైన్ దగ్గర సెలవు తీసుకుని వెళ్ళి పోయేము.

“కాస్తో కూస్తో చొక్కాకుద్ది ఐన పైన్ కే విడిపోనియీ ధర్మసందేహం పొట్టచింపినా అక్షరంముక్కలేని మాకుమాత్రం ఏం విడిపోతుంది?

“తరువాత కొద్దిరోజులకే మేము మావస్తుల్లోకి వెళ్లవలసి వచ్చింది. సమ్మె ఓడిపోయింది. కాని యేదెట్లాఅయినా ఆ సమ్మెతర్వాత మేము మునపటి కూలీలం మాత్రంగాము. ఇంజనీర్ పాంగ్ మాకు కొత్త పాటలు నేర్పుతున్నాడు. చిచ్చగాళ్ళూ, కళాసులూ పాడుకొనే పాతపాటలకు బదులుగా వాళ్ళూ యీ కొత్తపాటలే పాడుతున్నారు.”

పైన్ హోసిన కథ పూర్తిచేసేడు. కథ ముగిస్తూనే చైనాభాషలో అంతర్జాతీయ గీతాన్ని అందుకున్నాడు, సిన్.

ఆకలిమంటచె మలమలమాడె అనాధులందరు....

.....ఒకటేనోయ్ ! ఒకటేనోయ్ !

వీపులమీది బేళ్ళక్రింద క్రుంగి నడుస్తూ రేవుకూలీలు వరుసలుగా విధి విరామం లేకండా మిల్లులోకి పోతూనేవున్నారు. వాళ్ళ మూలుగులు అంతర్జాతీయ గీతానికి శృతిగా వున్నాయి.

ఒహోహో ! ఏహేహే ?

అహోహీ ! ఈహీహీ !

పితృణ విముక్తి

అవేశమద్యాహ్నం కొంచెం పొద్దువారే వేళకి మాప్రోపగాండా
 బ్రెయిన్ సెన్ యీ స్టేషన్ లో నిలబడింది. నాకళ్ల కక్కడా మామూలు
 దృశ్యమే కనబడింది. స్టేషనంతా అసహ్యంగానూ, శిథిలావస్థలోనూ
 వుంది. చింకిగుడ్డలు కట్టుకున్న సిపాయీల గుంపులు, మొలకి కౌపీ
 నమూ, నెత్తిని బోపీలూ దరింల్లిన రైతులూ ప్రతిచోటా యెదురవుతూ
 వున్నారు. దేశమంతా నానాభీభత్సంగానూ వున్నా సహజసౌందర్యం
 మాత్రం మాయలేదు. దారిప్రక్క కుస్తురోగిలా రైల్వే స్టేషన్ దిగుటుగా
 కూర్చుని గొణుగుతూంది.

హంకోలోని యంగ్ పయోనీర్స్ యూరోవారు చిన్నపిల్లల్లో ప్రచారం
 చేయడానికై మాతోకూడా 'లీ' ని పంపించేరు. అతన్ని మేము 'కప్ప
 పిల్ల' అని పరిహాసంగా పిలిచేవాళ్లం.

“ఈ రాత్రంతా మన బ్రెయిన్ యిక్కడ అగుతుంది. నేను ఊళ్ళోకి
 వెళ్ళి తెల్లారేటప్పటికి వచ్చేస్తాను.” అన్నాడు లీ నాతో.

“అలస్యం చేసేవుగనక. రేపు వుదయం స్టేషన్ లో మీటింగువుంది.
 పిల్లలకోసం నువ్వు ఆ మీటింగులో మాట్లాడాలి.” అని హెచ్చరించేను.

“కంగారు పడకండి. తెల్లవారేసరికి వచ్చేస్తా” నన్నాడు లీ.

అంతక్రితం రాత్రే మాబ్రెయిన్ షియాన్ యాన్ స్టేషనులో ఆగి
 నప్పుడు, లీ నన్ను రైల్వేమన్స్ క్లబ్బుకు తీసుకుపోయేడు. అది స్టేషన్
 వెనక్కాలే ఒకచిన్న యింట్లో పెట్టేరు. ముందు చిన్న ప్రాంగణము,
 వెనక ఒకటే పొడుగాటి హాలు, క్లబ్బంతా యింతే. హాలులో వరుసగా
 బెంచీలువేసి వున్నాయి. 1923 ఫిబ్రవరిలో జరిగిన పూ పీ పూ రైల్వే
 సమ్మే సందర్భంలో కాల్పులవల్ల చనిపోయిన కార్మికుల పొటోలు
 గోడలమీద తగిలించేరు. ఆ కార్మికవీరుల ముఖాలన్నీ మోటుగానూ,
 అమాయకంగానూ వున్నాయి. అందులో కొందరిని బ్రతికివుండగా తీసి

నవీ, మరీకొన్ని వాళ్ళు కాల్పుల్లో చనిపోయేక తీయించినవీని. కాల్పు వేయ బడ్డప్పుడు ముఖాలనిండా గాయాలు తగిలి రక్తం ప్రవాహాలుకట్టి, జీవకళ తొలగి చూపులు గాజుపారి పోయినపుడు తీయించిన ఆఫోదోలు యెవరికైనా రక్తం ఉడుకెత్తుతుంది.

ఆ ఫోదోల్లోనే లీ, తన తండ్రి ఫోదోబూడా వుందని చూపేడు. అతడు చనిపోయినప్పుడు ముప్పై ఐదేళ్ళ వాడు. చూంగ్రీ (ఋరీఖా) వేసు కుని వెడల్పైన అంచుబోపీ పెట్టుకునివున్న అతనిముఖంలో మహాయోగుల అక్షణాలున్నాయి. సమ్మెలో అరెస్టయిన కార్మికనాయకుల్ని తీసుకు పోవడానికి సిద్ధంగావున్న యింజనీనుని నడుపుటని పారిపోవడానికి ప్రయత్నించేడని అతణ్ణి కాలేసేరుట. పూ పీ పూ సేనాపతుల్లో ఒకడే అతన్ని కాలేసింది. అత డా వెంటనే యింజనీ డ్రైవరు కుటీరానికివెళ్ళి లీతో వదరేడట :

“నీదాటు బందిపోటుదొంగ. వాడిలాగే నువ్వు తిరిగేవంటే నీగతీ అంతే దొతుంది. తెలిసిందా ? ఆ తర్వాత నీపెద్దలకి నీళ్ళచుక్క వది లేందుకైనా యెవడూ వుండడు.”

అప్పటికి లీ వయస్సు పదకొండేళ్లే. కాని సమయోచితంగా మూట్లాడే తెలివితేటలు అప్పటికే అతనిలో వున్నాయి.

“అయ్యా! నాధర్మాన్ని నెరవేర్చ ప్రయత్నిస్తాను. తండ్రి ఋణాన్ని తీర్చుకుంటే కొడుకు పుట్టిన ప్రయోజనమేమిటి ?”

అప్పటి కాల్పుల్లో యాభై మంది కార్మికులు చనిపోయేరుట. వాళ్ళ బిడ్డలందరికీ దడుపు చెప్పించే బాధ్యత కార్మికసంఘమే వహించింది. రైల్వేమన్స్ క్లబ్ దగ్గరే ఒకబడి యేర్పాటుచేసేరు. లీ అన్నగారు ఆపాఠ శాల్లోనే చదువు పూర్తిచేసి, రైల్వే నౌరీలో చేరేడట. లీ యెంతో ఆత్మవిశ్వాసంతో చెప్పేడు.

“మేమందరం కమ్యూనిస్టులమైపోయేం. క్యూ మిన్ టాంగ్ పార్టీ

ధనికులకి, భూస్వాములకి, ఉద్యోగులకి తగినది: మాబోటి కష్టజీవులకి, పేదలకి కమ్యూనిస్టుపార్టీలోనే స్థానం."

అని చెవుతూ దొక్కా లోజేబులోనుంచి 'యంగ్ కమ్యూనిస్టు' బాప్తి తీసి చూపించేడు.

ఆరోజంతా దళం మర్నాటి మీటింగ్ యేర్పాటుల్లో మునిగివుంది. బ్రెయిన్ లోని ప్రెస్సులోనే మీటింగునోటిను అచ్చువేసేరు; చుట్టుప్రక్కల గ్రామాలన్నింటిలోనూ ప్రచారం చేసేరు; ఉపన్యాసకులను నిద్దవర చేరు.

సాయంత్రం ట్రాలీమీద యిద్దరు రైల్వేకార్మికులు ఉత్తరాన్నుంచి వచ్చేరు. మా ఛాంగ్ బిల్లాలో విప్లవం సాగిందనీ, నల్లమందు యిజారా పాడే అఫీసును రైతులు నాశనం చేసేరనీ, రైలుమార్గాన్నికూడా తెగ గొట్టడానికి ప్రయత్నిస్తారనీ వాళ్లు చెప్పేరు.

రాత్రి చాలా వుక్కగా వుంది. తుపాను రాబోయే సూచనలున్నాయి. నేనూ, మరికొందరు ప్రచారదళ సభ్యులు స్విచ్ దగ్గర నిలుచుని మాట్లాడుకుంటూన్నాము. నైనికులతో నిండిన బ్రెయిన్ లోకటి మమ్మర్ని దాటి వెళ్ళింది. రైలు పెట్టెల రేకుగోడలుకూడా కాలి వేదెక్కి వున్నాయేమో బండిలో పడుకోలేకపోయేము. ఉక్కకి రాత్రంతా నిద్రే పట్టలేదు. మనస్సులో యేవేవో ఆలోచనలు ముప్పిరిగొన్నాయి.

ప్రజల్లో అశాంతి వ్యాపిస్తూన్నమాట విజమే, ఐతే! తెలిగ్రాఫ్ ఫిషన్ తెల్లవార్లు టికు టికు-టిక్ టిక్ మంటూనేవుంది. గుమాస్తా లైను మీద వస్తూన్న కల్లోలవార్తలను రిసీవుచేసుకుంటూ, తిరిగి హాంకోకు పంపుతూనే వున్నాడు. ఆర్థనగ్నశరీరులూ, జీర్ణవస్త్రధారులూ ఐ స్టేషనులో తిరుగాడుతూన్న సిపాయిలు మూటాముల్లై పుచ్చుకుని రైలుకట్ట వెంటదే దక్షిణదిశగా బైలుదేరి పోతున్నారు. సగంరాత్రికే స్టేషన్ జన శూన్యమై పోయింది. పహరా సిపాయి బూట్లచప్పు టకా-టకా గడియారపుధ్వనిలా వినిపిస్తూనేవుంది. నీరవమైన నీలిధిని యీధ్వని రానున్న దుర్గతిని గూర్చి హెచ్చరిస్తూన్నాయా? అన్నట్లుంది.

నిద్రరాక, లేచి కాస్తదూరం తిరిగితే గాలెనా తగులుతుందని రైలు కట్ట వెంటదే దైలుదేరాను. మేఘాల్లేని వినీలారాశంలో నారింజపండ్లలా మెరుస్తూన్న నక్షత్రాల్ని చూస్తూ, నా నిరుత్సాహాన్నీ చిరాకునూ మరిచిపో ప్రయత్నిస్తూన్నా. ఇంతలో దైనియులు సృష్టి ప్రారంభాన్ని గూర్చి చెప్పే గాథ జ్ఞాపకం వచ్చింది.

“భూమికి ఆకాశానికి పెళ్ళయిందిట. కొంతకాలానికి భూమికి ఒక కొడుకు పుట్టేడు. అతడే మొదటి మానవుడు. అతని పేరు పాన్ గూ; ఆకాశపుత్రుడు. అతడు చిరకాలం జీవించేడు. చనిపోయినపు డాతని ఊపిరి వాయువయింది; స్వరం పురుములయినాయి; ఎడమకన్ను సూర్యుడుగా, కుడికన్ను చంద్రుడుగా. మొండెం నాలుగు భూఖండాలుగా, రక్తం నదులుగా; శరీరం రాత్రిగానూ, తలవెండ్రుకలు నక్షత్రాలుగానూ; పళ్ళూ, ఎముకలూ లోహాలుగానూ, మెదడు నవరత్నాలుగానూ అయినాయి. అతని శరీరం మీది చీడపురుగులే మానవులుగా అయ్యేరు.”

ఈ ఆలోచన వచ్చేసరికి అసహ్యం వేసి, ఉమ్మేసేను. చీనాలో చీడ రైతులు లక్షోపలక్షలు. వాళ్ళు చీడపేలతో సాహచర్యంలోనే జీవితాన్ని గడుపుతారు. దరిద్రానికి చీడపురుగులు తోడబుట్టువులు. అంచేతనే వీళ్ళు చీడపురుగుల్లోంచి పుట్టేరంటే అంతా విశ్వసించి వుంటారు.

కోట్లకొలదీ పుట్టుతూ గిట్టుతూన్న యీక్షుద్రమానవులు ఏమిచేయ గలరు? కర్మగతికి తలబగ్గి, పునర్జన్మ కెదురుచూడడమే వాళ్ళకి బోధించేరు. శతాబ్దాలుగా పీడిస్తూన్న దారిద్ర్యమూ, దాస్యము, దిక్కుమాలిన తనమూ వాళ్ళనెత్తిన కొండల్లావుండి అణచి పెడుతూన్నాయి. వాళ్ళకు యీమధ్యనే ధృవతారలా ఎర్రజెండా విముక్తిమార్గాన్ని చూచించినపుడు విమూఢులై పోయేరు. హూపే, హోనాన్ రాష్ట్రాల “కుత్తరంగా ‘ఎర్ర సైన్యం’ ప్రజల్ని విముక్తి చేస్తూందని వదంతులు వ్యాపించినాయి. వాళ్ళ తమరినికూడ యీపీడననుంచి తప్పించుతారని అమాయక రైతులు విశాలచైనా” యంతటా ఆశలు పెట్టుకుని కూర్చున్నారు.

చీనా చరిత్రలో అసంఖ్యాకమైన సైన్యాలు వచ్చి బోతూ వచ్చేయి. కాని యీ యెర్రసైన్యం వాటిల్లాంటిదిగాదని యీ అమాయకులుకూడా అర్థం చేసుకున్నారు. చేశాన్ని నాశనం చేస్తున్న యీ యుద్ధాల్లో యెందరో జనరాలు సైన్యంగా పాల్గొంటున్నారు. క్యూమిన్‌టాంగ్ సైన్యాలకూ, ముక్తైన్ సైన్యాలకూ, యింకా చెప్పన్నసైన్యాలకూ కూడా యీ యెర్రసైన్యమంటే సింహస్వప్నం !

ఎర్రసైన్యాన్ని వాళ్లు చూడలేదుగానీ మిగిలిన సైన్యాలన్నిటినీ అక్కడి ప్రజలు చూసేరు. వాళ్లందరూ తమకు శత్రువులే యని గ్రహించేరు కూడాను. పీక్లనుంచి తమగ్రామాల్ని కాపాడుకోడానికి పాతకత్తులూ, జానికీతాదు తుపాకులూ పట్టుకుని తయారవాలను కుంటున్నారు. టైపింగ్ విప్లవరాలానుంచి ప్రజలరీతి అనుభవమే. సాంఘికతమై, ధనధాన్యసమృద్ధమై, మధ్యదేశ మణియని పేరుగాంచిన తమరాష్ట్రాన్ని గత పదిహేను సంవత్సరాల్లోనూ యెడారిగాచేసిన యీ జనరాలునుంచి, సైన్యాలనుంచి రక్షించుకోవాలని వాళ్ళు నిశ్చయించుకున్నారు. కాని తగిన విజ్ఞానంలేక, ఐకమత్యం లేకా ప్రజలు తమ గ్రామాల్ని, ఆస్తిపాస్తుల్ని, మానప్రాణాల్ని కాపాడుకోలేకనే బోతున్నారు. మొదట ఒక జనరలూ, తర్వాత యింకోడూ ప్రజల్ని పువయోగించుకుని, తమ అవసరం తీరేక చెరకు పిప్పలా విసర్జిస్తూనే వున్నారు. ప్రస్తుతం వూ పీ వూ యొక్క ఆఫీసర్లు యిక్కడ వున్నారు. క్యూమిన్‌టాంగ్ సైన్యాలకు వ్యతిరేకంగా పీక్లంతా బోరాడుతున్నారు. రేపు క్యూమిన్‌టాంగ్ వచ్చి పీక్లని వూ పీ వూ మీద ద్వజమెత్త మనవచ్చు.

పాపం : ప్రజలకి ఒక్కఅశ మాత్రం యింకా వదలలేదు. క్వెన్ లింగ్ పర్వతాల్లోంచి అద్భుతశక్తివంతుడొకడు ఉద్భవించి తమ్ముద్దరిస్తాడని వాళ్ళ నమ్మకం : ఆ అశతోనే చేతులు ముడుచుకు కూర్చుని, యేసైన్యం వస్తే ఆసైన్యానికే వంగి సలాములు కొడుతూ, తమ సర్వం అర్పిస్తూ, కిమ్మనకుండా వున్నారు. దీనికి ప్రతిఫలంగా ప్రతి జనరలూ,

తాను వెళ్ళిపోయేటప్పుడు యిళ్లా పంటలూ తగులబెట్టి, వేలాది ప్రజల్ని కాల్చేసి మరీ వెడుతూన్నాడు. నిస్సహాయులైన యీ అమామిడు లేంచేయ గలరు? వీళ్ళ అశల్ని క్వెన్ లంగ్ వర్వతం మీదినుంచి డియాన్ యాన్ రైల్వే క్లాబ్ వైపు ఎవరూ మళ్ళించలేరా?

ఈ ఆలోచనలలో ములిగి నాటుర్ర కాటెక్కిపోయింది. ఆను అల్లాడడంలేదు. ఉక్కకి ఒళ్లు ఉడికిపోతూంది. నీరపమైన నిశీధిని అంతులేని ఆకాశం మరింతగాఢంగా చేస్తూంది.....రైలు దగ్గిరికి తిరిగివచ్చి, దీపం వెలిగించేను. నాపెట్టెలోంచి ఒక ప్రాచీనగ్రంథాన్ని తీసి పుటలు తిరుగవేస్తూ కూర్చున్నా. పుస్తకంలోని పుటలు పసిమిరంగులోకి మారిపోతున్నాయి. శిథిలమైపోతూన్నా. పూర్వప్రపంచం తన బోధనలద్వారా యింతా ప్రజల్లోని తిరుగుబాటుతనాన్నీ, బాధల్ని సహించకపోవడాన్నీ నెమ్మదిపరుస్తూ, జోకోడుతూనేవుంది.

“క్షమింపరాని మహాపాపములు మూడు: వాటిలో పితృహణమును తీర్చకపోవుటే గొప్పది.” అని చదువుతుండగానే నిద్రలో ములిగేను.

తెల్లవారుతూంది. చుట్టుప్రక్కలనుంచి అప్పటికే వేలకొలదిగా రైతులు ప్రావగాండా ట్రెయిన్ దగ్గరకు చేరుకున్నారు. ప్రాతఃకాలాన్నే మీటింగు పూర్తిచేయాలని మాఉద్దేశ్యం. ఏమాత్రం పొడైక్కినా యెండ వేడిమి భరింపశక్యంగాదు. ఉపన్యాసాలు సాగుతూంటే నేను మీటింగులో ఆటునిటు తిరుగుతూ ప్రజలు యేరీతిగా ఛావిస్తున్నారో గమనిస్తున్నాను. రైతుల ముఖాల్లో ఆవిశ్వాసము. విసుగుదల. పట్టివేడుక తప్ప మరేవీ కన్పించడంలేదు. ప్రచారకులకూ, రైతులకూ మధ్య దుర్భేద్యమైన రాతిగోడ ఒకటి నిలబడి వుందని గ్రహించేను. ఈ ఉపన్యాసకులంతా పట్టణాలనుంచి వచ్చినవాళ్లే. అక్కడే భూస్వాములు, ధనికులు, జనరలు. విదేశీసెట్టుబడిదార్లు వుంటారు. ఇంక వీళ్లందరూ పల్లెటూరి రైతులు: దాస్యం, దారిద్ర్యం, ఆజ్ఞానం, యివే వీరికి నిత్యం తోడునీడలు. పట్టణవాసులైన ప్రచారకులకూ కష్టజీవులైన పల్లెటిరైతులకూ మధ్యనున్న అగాధం ఉపన్యాసాలవల్ల పూడేటట్లులేదు.

నేను యీ ఆలోచనాసముద్రంలోబడి యిట్టటు కొట్టుకుంటూనే. దూరంలో పర్వతము మీదినుంచి దిగివస్తూన్న ఒక గుంపును చూసేను. అందులో నలుగురు భుజాలమీద స్త్రోచర్ నొకదాన్ని మోస్తూన్నారు. దాని మీద నీలిగుడ్డ కప్పివుండడం కూడా కనిపించింది. వాళ్లు మెల్లిగా నడిచి వచ్చి, మామీటింగును సమీపించేరు. ఉపన్యాసవేదిక దగ్గరే తమ బరువును దింపుకొని, యిద్దరు దాన్ని తమచేతులమీద యెత్తి అందరికీ కనిపించేలా పట్టుకున్నారు. మరి ఐదుగురు నిశ్శబ్దంగా తమ తుపాకులమీద గడ్డాలు ఆన్చి నిల్చునివున్నారు. అందరిలోకీ తలనెరసిన పృథ్వుడు పాదె మీదున్న నీలిగుడ్డను తొలగించేసరికి, దానిమీద ఒకణాలుని మృతశరీరం కానిపించింది. అతడు లీ అని మేము వెంటనే గుర్తించి, నిర్ఘాంత బోయేము. తలకు కట్టిన గుడ్డ రక్తంతో తడిసివుంది. ముఖం పాలి పోయి, కళ్లు మూతపడి, దౌడలు దగ్గరగా నొర్లుకొని పోయివున్నాయి. పృథ్వుడు వేదికమీది కెక్కి, జనంవైపు తిరిగి, ఆవేశంతో మాట్లాడ నారంభించినపు డంతా ఆసక్తితో, నిశ్శబ్దంగా విననారంభించేరు.

“సోదరులారా : మేము మా చంగ్ పరగడానుంచి వస్తూన్నాము. మీబోటి పేద రైతులమే, మేమూ. ఈ పిల్లవాడు లీ నిన్నరాత్రి మా గ్రామం వచ్చేడు. మేమందరం సమావేశం యేర్పాటు చేసుకున్నాం. అందులో పట్టణాల్లోని బీదకార్మికులను గూర్చి లీ మాట్లాడతానన్నాడు. సభాప్రారంభంలో “క్వెస్టన్ లంగ్ పర్వతంనుండి వచ్చే బోధకుడా!” అనే పాటను పానుతూన్నాం. మా కందరికీ గురువు, బోధకుడూ ఐన ఫోవోంగ్ ముందర కూర్చుని వున్నాడు. లీ ఆతణ్ణి చూస్తూనే,—

“ఈ పాపాత్ముడు మీ గురువా? వీడు క్వెస్టన్ లంగ్ పర్వతాలనుంచి గాదు బోధనలు తెచ్చేది; జనరల్ పూ పీ పూ సేనానివేళానుంచే బోధనలు తెచ్చి మా చెవులకెక్కిస్తూన్నాడు! వీడూ ఒక ఆఫీసరే. ఈ దుర్మార్గుడు నా తండ్రిని నాలుగు సంవత్సరాలక్రిందట చంపేసేడు. వీడి దగ్గరే తండ్రి ఋణం తీర్చుకుంటానని ప్రతిజ్ఞపట్టేను. వీని చేతులు నా తండ్రి యొక్కే

గాక యింకా యెంతోమంది కష్టజీవుల రక్తంతో తడిసినాయి.....” అంటూ యింకా యేదో చెప్పబోతున్నాడు.

హ్వోంగ్ అంతలోనే తుపాకియెత్తి, అక్కడే, ప్రార్థనా మందిరం లోనే లీని కాల్చేసేడు. నేను అలోచించేను : “ఈ పిల్లవాడు చెప్పింది నిజమే ఐతే వీడికి చావుకంటే తగిన శిక్షలేదు. వాడు చెప్పింది అబద్ధమే ఐతే మా గురుజీని మృత్యువు సమీపించనేలేదు. ఎందుచేతంటే మా గురువు నిష్ఠపరుడు. మత విధులన్నీ తు. చతప్పడు. తుపాకి గుండు గాని, కత్తిగాని, బల్లెంగాని అట్టి పవిత్రుని శరీరాన్ని భేదించలేవు. అంతా ఈశ్వరేచ్ఛ!” వెంటనే రివాల్వరుతీసి వాణ్ణి తలమీదా, గుండెల్లోనూ, కాల్చేను. హ్వోంగ్ కిక్కురుమనకండా కుక్కలా చచ్చేడు. వాడి అంగీ లోపల ఒక జాబు దొరికింది. అది జనరల్ పూ డీ పూ నుంచి వచ్చినది; దానిలో కష్టజీవుల యెడలయెంతో నిరసనా, ద్వేషం వెళ్ళుగ్రుక్కుతూ వ్రాయబడివుంది. ఎన్నో కుటిల విషయాలందులో వున్నాయి. అప్పుడు యీ పిల్లవాని శరీరాన్ని యిక్కడికి తీసుకుని వచ్చేము. మాకు యేమీ తెలియడంలేదు. మా కష్టాలనుంచి విముక్తి నొందడానికి మార్గం యెటుందో తెలుకోవాలని వచ్చేము. మేము ఏం చెయ్యాల్సి? మాకు దారి ఎక్కడ దొరుకుతుంది?” అని కూర్చున్నాడు.

ఒకవైపునుంచి యువకుడొకడు గబగబా పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చేడు.

“షియాన్ యాన్ రైల్వేక్షాలో మీకు దారి దొరుకుతుంది!” అని అతడు కేకేసేడు.

అతని కండ్లవెంబడి నీరు కాల్యలుగడుతుంది; శరీరం పటికిపో తుంది; నిట్టూరుస్తూ, ఆయాసంతో మళ్ళీ అరచేడు :

“షియాన్ యాన్ రైల్వేక్షాలో!”

అతడు శవాన్ని సమీపించి, లీ మీదపడి భోరుమన్నాడు.

అతడే లీ అన్న; రైల్వేపనివాడు.

అతిరధులూ - మహారధులూ

యంగ్ హై రైల్వేమీద పోరాటాలు జరిగిన ఆరోజులు మరపురావు.. నలుగురి సేనలు ఆక్కడ పోగుపడినాయి. అందరూ ఒకరికొకరు శత్రువులే. యెనులూడుతూ మళ్ళీ చెదరిపోతున్నాయి. పోరాడుతూనే సేనాధిపతులు తమతమ గూఢచారుల్ని, రాయబారుల్ని ఒకరికరిచగ్గరకు యెడతెగక పంపుతున్నారు. ఈ క్షణంలో మిత్రులుగా వున్నవాళ్లు మరుక్షణంలో శత్రువులుగా మారిపోతున్నారు. ఏపక్షంలో పోయి చేరడమో చాలమందికి యింకా తేలలేదు. ఎత్తుపై యెత్తులు సడుస్తున్నాయి. పటాలాలలో కుట్రలుజరగడంవల్ల 'ఫిట్టుమాన్షలు' పడేసిరోజుల కొకరు మారిపోతున్నారు. హోనాన్ రాష్ట్రం అంతా సర్వనాశనం ఐపోయింది. ఆకలితో ఆపుదుమంటూ, కట్టుగుడ్డలు పీచికలై జీరాడుతుంటే, మురికి శరీరాలతో పైనికుంటూ గుంపులు గుంపులుగా గ్రామాలంట తిరుగుతున్నారు. వాళ్లు పైరుచేలని త్రొక్కివేస్తూ, రైతుల గాదుల్లో మిగిలి వున్న కొద్దిగింజల్నికూడా పూడ్చేసి తీసుకుపోతున్నారు. రోడ్లప్రక్క మురికికాలచల్లోనూ, పల్లాల్లోనూ శవాలు కుళ్లుతూ సంస్కారం చేసేనాళ్లేనా లేక పడివున్నాయి. మాలకొకులు గుంపులు గుంపులుగా యెగురుతూ శవాల్ని పీక్కుతింటున్నాయి. రైతులు చూడా దుడికినీ తరిమి వేసి, పెళ్ళాం పిల్లలతో పర్వతాల్లోకి పారిపోయేరు. పర్వతాల్లో చాక్కొని వుంటూనే ఆడపా దడపా రోడ్లమీదికి గుంపులుగావచ్చి కర్రలతోనూ, పొతకత్తులతోనూ పటాలాల్లోంచి విసివడి తిరుగుతున్నవైనికుల్ని చంపి పారేస్తున్నారు. యుద్ధం అని చెప్పకోదగిన పోరాటాలు జరిక్కపోయినా, దోపిళ్ళూ, పెద్దపెద్దలంచాలూ, మిత్రద్రోహాలూ, -యివి నిత్య కృత్యాలై పోయినాయి. సేనాధిపతులందరూ స్వార్థపక్షతో తమలో తాము ఒడంబడికలు చేసుకుంటూ వ్యూహాలుగా తయారయ్యేరు. జరుగబోయే యుద్ధాలుకూడా వాళ్ళ వర్తకషరతులమీదనే ఆధారపడి వుంటున్నాయి.

నేనూ, పాండూ కలిసి హావంగ్-హోనదీ తీరాన్నేపున్న రైలు స్టేషన్ చేరుకున్నాం. పడమటికి పోవాలని మాడిహా. రైలు యొక్కాలని మేము చేసిన ప్రయత్నాలన్నీ విఫలం అపోతానేపున్నాయి. ముక్తైన్ సేనలు కొద్దిరోజుల్లో స్టేషన్ ను ఆక్రమించుతాయని పదంతిగావుంది. ఆరోజు రాత్రంతా చాలా ఊర్కగా వుండి, తెల్లవాల్సా కన్ను మూతపడలేదు. తెల్లవారింది. ఇంక ఆరోజునేనా తప్పక ఆ పాడుప్రదేశాన్నుంచి వెళ్ళి పోయేందుకు కడపటి ప్రయత్నం చేయాలనుకుని, సేనాపతి సాయం స్వయంగా పోయి అడుగుదామని స్థిరపరచుకున్నాను.

సేనానివేశం రైలుస్టేషన్ లోనే వుంది. సేనాపతి మర్రాం కూడా ఒక రైలుపెట్టెలోనే. ఆ పెట్టె దుమ్ముధూళితో నిండి పాడుకంపు కొడు తూంది. సేనాపతి మాత్రం మమ్మల్నైంతో సౌజన్యంతో. ఆదరంగా. దర్జాగా గౌరవించేడు. సమయోచిత మర్యాదలూ, లాంఛనాలూ జరిగించి పాండూ ప్రాగ్దేశీయులకు సహజమైన చాకచక్యంతో మార్లాడడం ఆరంభించేడు. ఏలాగైనా పరిస్థితుల్ని గురించిన భోగట్టా అతని నోటమ్మట లాగాలని పాండూ ప్రయత్నం.

రైలుపెట్టె కిటికీల అద్దాలతలుపులు వేసివున్నాయి. అద్దాలమీద యీగలువ్రాలి తెగముసురుతూండడం వలన లోపల వెలుతురు మసక మసకగావుంది. సేనాపతి ముఖంవాడి, విన్నబోయివుంది. అతగాడికున్న అధికారంకూడా అంతంతపాటిదే. పరిస్థితులు విషమంగా వున్నట్లు అతని ముఖలక్షణాలే చెపుతున్నాయి. జిడ్డోడుతూ చెమటలు కారుతూన్న సేనాపతి ముఖంవైపు నేను ఆతురతగా చూస్తున్నా.

జదివరకే మాకు యీ సేనాపతి చరిత్రంతా తెలిసింది. అతని క్రింద వున్న వైనాలు తక్కువే. టీన్ ట్ని మొదలు హోనాన్ దాకా మధ్య నున్న దేశంఅంతా, ఒక ఫీల్డు-మార్షలు దగ్గర్నుంచి మరొకడి దగ్గరికి సపరివారంగా చెడ్డతిరుగుతూన్నాడు. కాని, యీతనికోరిక యింకా సఫ

లంకానేలేదు. పాపం ! టూపాన్ అనే బిరుదు, నిరాఘాటమైన నియమిత రాబడి, నల్లమందు గుత్తవ్యాపారం చేసుకొనేహక్కు, భోగంపడుచున్న పెట్టుకుని ప్రకాంతంగా జీవితం గడుపుకొనే అవకాశాన్నీ యే పరగడానైనా సరే సంపాదించాలని అతని ఆశ. అదర్భం ! కాని తీవ్రంగా సోగు తూన్న యుద్ధాలవల్ల యెంతమంది దగ్గరకు, యెన్నిచోట్లకు పరుగెత్తినా యింతవరకూ ఇతగాడి మనోరథాన్ని యీదేర్చిన మొనగాడే కనిపించలేదు. తలములిగిన అప్పులూ, మితిలేని ఖర్చులూ, మనోవ్యాకులతా, నిత్యం నూతన మిత్రుల్ని, యజమానుల్ని వెతుక్కోవాల్సిన అవసరం, పీటికితోడు అపజయాలూ, మిత్రద్రోహాలూ, - పీటితో అతని ప్రాణం విసిగింది. స్వంతవ్యాపారాలు అశ్రద్ధచేయడంవల్ల రాబడికూడా తగ్గిపోయింది. మరో సేనాపతితో కలిసి ఉమ్మడిగా నడుపుతూన్న బట్టలమిల్లు వలనరాబడి తగ్గడమేగాక ఆ దుర్మార్గుడు శత్రువుల్లో కలిసిపోయేడు. వీటన్నిటివల్లా నిరుత్సాహంజెంది. యెక్కడికీ కదలక రైలుపెట్టెలోనే పాతుకుపోయే దీతడు. చిట్టచివరికి అల్పాచమానానికికూడా బైట కాలుపెట్టడంలేదుట ! రైలుపెట్టే అతని ప్రపంచం ఆయిపోయింది. అందులోనే యితర జనరల్సు పంపిన అంగరక్షకులకీ, రాయబారులకీ విందులూ, వినోదాలూ జరిగిస్తూ, ప్రతివిందుకీ దోలెడంత డబ్బు తగలేసి ఫ్రెంచి సారాయిలు, చిన్న పిట్టలపులుసు, యింకా యెన్నో అపురూపమైన రుచ్యపదార్థాలూ తెప్పించుతూ కాలక్షేపం చేస్తున్నాడు.....

సేనాపతి ఉత్తరకుమార ప్రజ్ఞలు చెప్పడం ఆరంభించేడు.

"మీశేంపర్వాలేదు. దైర్యంగా వుండండి. ముడ్డనే నైన్యాంకా కొన్ని రోజులవరకూ నదిని దాటి రావడానికి ప్రయత్నించవు. ఈ లోగా నానైన్యాలన్నింటినీ ప్రోగుచేసుకుని శత్రువుల్ని దొక్క బద్దలుచేసేస్తా." అంటూ ప్రేరితో మ్యాపుమీద ఏమిటో చూపించేడు.

తనమాటలు మేము నమ్మాలని తాపత్రయపడుతూ, ఏలాగైనా యీ ప్రస్తావన మార్చుదామని ప్రయత్నించుతూన్నాడు. ఎదుటిబల్ల మీదనుంచి

‘శాన్ కో’ అనే ప్రాచీనగ్రంథాన్ని తీసి, దానిలోని విశేషాల్ని గూర్చి కథలు చెప్పినారంభించెడు. పసుపు (హ్వంగ్ హో) నదీతీరమైదానాల్లో పూర్వ కాలంలో జరిగిన యుద్ధాల కథలూ, ఏనాడో చచ్చి స్వర్గాన్నుచున్న మహా ధీరులు ప్రదర్శించిన యుద్ధకౌశలమూ, పూర్వీకుల రాజనీతి చాతుర్యాలూ, శత్రుసేనల్ని భస్మంచేసిన సుడిగాడ్పుల్ని గురించి, నౌకాయుద్ధాల్లో పాల్గొన్న పెద్దపెద్ద ఓడల చరిత్రలూ, ఒకే రోజులో వందలకొలది మైళ్లు ప్రయాణంచేసిన అద్భుతమైన గుర్రాల్ని గురించి, బోస్-బోస్ యుక్తి ప్రయుక్తలూ, చు-గొ-లియాన్ స్వామిభక్తి విశ్వాసాలూ గురించి యెన్నో పూర్వగాథలు వర్ణించి చెప్పుతూంటే మా ప్రాణాలు విసిగిపోయేయి.

చాలసేపు చెప్పిచెప్పి నోరునొప్పెట్టి చాలించేక సేనాపతిదగ్గర సెలవు తీసుకుని చైత్రకి వచ్చేసేము వైషను ప్లాట్ ఫారం మీద సేనాపతి అంగ రక్షకులు గుంపులుగా కూర్చుని వాతాభావీ కొడుతూన్నారు. వెడదరొమ్ము లూవాళ్ళూ వాళ్ళంతా మాంచి బలంగావున్నారు. ప్రతివారివద్దా ఒక్కొక్క మోజర్ (ఒకరకంతుపాకి) వుంది. పైన యెండ మండిపోతూంది. వాళ్ళ కమేండరు ఏవో రాజకీయపాతాలు చంచేస్తూంటే అంతా వింటూన్నారు. కమేండరు ఒక్కొక్కడినే “సన్ యట్ సేన్ యెవరు? ఐదు హక్కులు గల రాజ్యాంగం అంటే ఏమిటి?” అని అడగడం, వాడు లేచినిల్చుని సమాధానం జ్ఞాపకంరాక గుటకలు మింగుతూంటే కమేండరు ఫెడీల్ మని రెండుతగిలించడం; బుర్ర బరుక్కుంటూ, సణుక్కుంటూ వాడు కూర్చోడం; వానిప్రక్కవాడు లేచి అదివరకే బట్టిపట్టిన కొన్నివాక్యాల నేకరువుపెట్టి కూర్చోడం; యిదీ అక్కడ జరుగుతూన్న తంతు.

ముందుకు పోదామనుకుంటూంటే వెనకనుంచి యెవరో నాచొక్కా పట్టుకు లాగేరు. వెనకతిరిగి చూద్దునుగదా ఒక రష్యన్ రైతు నిలబడి వున్నాడు. నా ఆశ్చర్యానికి మేరలేదు. చింపిరిగడ్డం, రాగి వెంట్రుకలు, ఆకుపచ్చటి కళ్లు, ఎండకి కమలినముఖం, చీనా వైనికుని వేషంలోవున్న

అతడు చేత్తో సంజ్ఞచేసి నన్ను పిలుస్తూ “నువ్వు రష్యనువా ?” అని ప్రశ్నించేడు.

నేనూ అతనూ మాట్లాడుతూ స్టేషన్ నీడకు నడచిపోయేము. తన చరిత్రంతా అతడు చెప్పేడు. తాను డిరిల్ రాష్ట్రంలోని కోనక్ నైనికూడ ననీ, వెనక అన్నెన్ కోవ్ నైన్యంలో పనిచేసేననీ చెప్పేడు. ప్రస్తుతం యీ సేనాపతిపట్ల మెడికాగన్ - మాన్ గా పనిచేస్తూన్నాడు. రైలుపెట్టె కిటికీ క్రింద నిల్చుని సేనాపతికీ మారూ జరిగిన సంభాషణనంతనూ విన్నాననిచెప్పుతూ, “మీరు భయపడనక్కరలేదు. ముగ్డెన్ సేనలు నడిని చాటనేదాటవు.” అన్నాడు.

“ఇక్కడికి తూర్పుగా యాభై కిలోమీటర్లలో ముగ్డెన్ నైన్యాలు నడి నీవరకే చాటి యీవలిగట్టుకు వచ్చేసేయి. ఈవేళ రాత్రే సేనాపతి, ఉద్యోగులూ, చాలవరకు నైనికలూకూడ యిక్కడనుంచి వెళ్ళిపోతారు. మిగతావాళ్లం అందరముకూడ రేపు వెళ్ళిపోతాము.” అంటూ కన్నార్ప కుండా ఆ రష్యన్ గన్నర్ నాడైపు చూచేడు.

మా చిరునామా వానిచేతికిచ్చి, ఏదైనా విశేషం వుంటే మాతో చెప్ప మని, మా మకాందైపు వెళ్ళిపోయేము.

మరునాటి ప్రాతఃకాలాన్నే ఫిరంగి మ్రోతలు విని ఉలికిపడి లేచేసరికి గోలా, గండ్రగోళం వినిపించింది. మేమూ పరుగెత్తుకుంటూ వాకిట్లోకి వచ్చేసరికి హోటల్ యజమాని పంకరనభ్యులతో “ముగ్డెను నైన్యాలు పట్టణాని కైదు కిలోమీటర్ల దూరంలో వున్నాయి. కొండమీద ఫిరంగుల్ని వుంచి పట్టణాన్ని ముట్టడిస్తూన్నా రప్పుడే” అన్నాడు.

భయభ్రాంతులై తమసామానులన్నీ గాడిదలమీద కట్టుకుని బొంగురు గొంతులతో తిట్టుకుంటూ, అదలిస్తూ ప్రజలు పట్టణం విడిచి పారిపోతూ న్నారు. పీఠులన్నీ జనంతో నిండివున్నాయి.

మేమూ ఒక్క పరుగున రైలుస్టేషనుకి పోయేము.....దారిలోనే నిన్నటి కోసక్కు కనిపించి ఆగమని చేతితో సంజ్ఞచేస్తూ, ప్రభుత్వ

భవనంపై పు ప్రేలితో చూపించేడు. చిన్నలాగులూ, బనియనులూ ధరించిన చీనావాళ్లు ఆభవనంమీది కుమిన్ టాంగ్ జెండాను గబగబా దింపేస్తూ న్నారు. మేము చూస్తూండగానే దాన్నిదించి మెల్లిగా మడచి సంచిలో వేదవరచి, ముక్లెన్ సేనలికి చెందిన బదురంగుల జెండాను పైకెత్తేరు.

స్టేషనంతా భీభత్సంగానూ, గందరగోళంగానూ వుంది. సేనాపతి అప్పుడే ఒక ట్రెయిన్ లో వెళ్ళిపోయేడు. మేమక్కడ వుండగానే యింకోబండివచ్చి ఆగింది. దానికి సామాను పెట్టెలూ, ఓపెన్ ట్రుక్కులూ వందలకొద్దీ తగిలించి వున్నాయి. వాటినిండా సైనికులే. పెట్టెల కప్పల మీదా, ప్రక్క చెక్కలమీదా, బఫర్లమీదా, యింజనుమీదా, టెండరు (యింజన్ లో బొగ్గువేసే ఆర) లోని బొగ్గుమీదా కూడ సిపాయీలు క్రిక్కిరిసి కూర్చున్నారు. కొంచెం చోటు సంపాదించుదామని మేము చేసిన ప్రయత్నాలన్నీ విఫలమై పోయినాయి. పడమటికి పోయేబళ్ళు యింకేమైనా వున్నాయేమోనని కనుక్కురావటానికి మాతోవున్న కోసక్టు వెళ్లేడు. మేమూ ఓసామానులగుట్ట వెనక ఒదిగి నిలుచున్నాము. ఎవరూ మమ్మల్ని చాలనగా చూడకుండాడానికై మాచేషాలు మార్చుకున్నాం. పలాయనం చేస్తూన్న సైన్యాలు అంతర్జాతీయ న్యాయసూత్రాలు పాటిస్తారనీ, మాకేప్రమాదం తెచ్చిపెట్టరనీ అనుకోడం ఎల్లాగ? సైనికులు గుంపులుగా వెళ్లి ప్రక్కలై నుమీదనున్న సామానుపెట్టెల్ని పోలో మంటూ లాక్కుచ్చి, మెయిన్ లైను మీదికి త్రోసి వాటిల్లోకి యెగబడు తూన్నారు. వాళ్లగోల పట్టశక్యం కాకుండావుంది. రైల్వేకూలీలు బెదురుతూ, కంగారుపడుతూ అటూయిటూ తిరుగుతూన్నారు.

మధ్యాహ్నం అయేసరికి స్టేషన్ మీదే ఫిరంగిగుళ్ళు కురవనారంభించేయి. ఇంకోట్రెయిన్ కూడా బైలుదేరిపోయింది. మాకు దాంట్లనూ చోటు చిక్కలేదు. దిగబడిపోయిన సైనికుల్లో చాలమంది తమ చొక్కా చేతులకి తగిలించుకొన్న బాడ్జీలనీ, బోపీలమీది జాతీయసైన్యపు తురా

యిన్ని పీకీ పారేస్తూన్నారు. కొందరు రైలుకట్ట వెంబడే పడమటిదిశగా వరుగెత్తుతూన్నారు. ఇంకేమీ లాభం లేదని నిరాశతో మేము వెనకతిరిగి పోతుంటే కోనక్ కనిపించేడు. మాకోసం స్లాబ్ ఫారంమీద తెగవెతికే నంటూ మాయిద్దర్నీ వెంటపెట్టుకుని పట్టాలవెంబడే రెండుమూడు కిలో మీటర్ల దూరం తీసుకుపోయేడు. అక్కడో సైడింగులో చిన్నబ్రెయిన్ ఒకటి బైలుదేరిడానికి సిద్ధంగావుంది. రెండు సామానుపెట్టెలు, రెండు ఓపెన్ గండోలాలూ, చిన్నషంటింగ్ యింజన్ ఒకటి, రెండు మూడు కంపార్టుమెంటులూ,—యితే ఆ బ్రెయిన్. దానితో ఆఫీర్ల తాలూకు సామానంతా తీసుకుపోతున్నారు. మౌజిల్లా, తేలిక యాయా మెషిన్ గాలూ, విచ్చుకత్తులూ ధరించిన సైనికులు బ్రెయిన్ దగ్గర పారా తిరుగుతున్నారు. కోనక్ మమ్మల్ని కమాండెంటుకు పరిచయం చేసేడు. ఈకమాండెంటు సేనాపతి అంగరక్షకుల్లో ఒకడట. మానంగతి విని, సామానుపెట్టెలో ఓమూల కూర్చోడానికి అనుజ్ఞనిచ్చేడు కమాండెంటు. బతుకుజీవుడా అని మేము వెళ్ళి లోపల కూర్చున్నాము. పెట్టినిండా చెత్తా దుమ్ము అసహ్యంగావుంది. ఇంతలోకే కోనక్ వచ్చి “మనం అపీనరుకు కృతజ్ఞత చూపా” లన్నాడు. ఏటై చాలర్లుతీసి కోనక్ చేతిలో వుంచేను. ఈపాడు స్థలం యెప్పుడు వదలిపోతామా అని వున్నప్రాణం విసిగేలా పక్కా రెండుగంటలదాకా బ్రెయిన్ కదలనేలేదు. చాలసేపటికి ఉక్కిరిబిక్కిరిగా ధూసరవర్షమైన పొగను వదలుతూ, గుప్ గుప్ న నిప్పురవ్వల నెగిడిముతూ, ఒక్క కుదుపు కుదిపి, కంయేమంటూ యింజన్ కదిలించింది. ఎక్కడా మాబండి ఆగడంలేదు. బ్రెయిన్ మహావేగంతో యెన్నో స్టేషన్లు దాటి పోతుంది. ప్రతీ స్టేషనూ సైనికులతో నిండి గందరగోళంగావుంది. వాళ్లంతా మాబ్రెయిన్ పోతుంటే ఉలిక్కిపడి, బండి దాటిపోయేటప్పటికి తెప్పరిల్లి మావైపు తుపాకులు కాల్చేవారు.

సాయంతనం అయింది. అస్తంగతసూర్యుని రక్తారుణకిరణాలు తేమగాఉన్న మైదానంలోని పచ్చికమీదపడి వింతకోభ కలిగిస్తూన్నాయి.

పగలల్లా పొలాల్లో పనిచేసుకుని అలసిపోయి, నాగళ్ళు భుజాలమీద పెట్టుకుని, కాళ్ళిడ్చుకుంటూ యిళ్లకు పోతున్నారు రైతులు. వాళ్ళు ధరించిన నీలిరంగు గుడ్డలు చినిగి జీరాడుతున్నాయి. పశులకాపదులు వెడ్రుకర్రలు బుజాలమీద పెట్టుకుని, బక్కచిక్కిన పశువుల్ని సీస సంగా అదలిస్తూ నడచి పోతున్నారు. ఇక్కడంతా రైల్వేలైన్ హాంగ్-హో నది ననుసరించే పోయింది. దూరాన బురదినేలల్లో, ఒండ్రులంకల మధ్యగా తళతళలాడే వెండినీటితో, పసిమనురగలు గ్రక్కుతూ హాంగ్-హో నది అమాయకంగా ప్రవహించిపోతుంది.

ట్రెయిన్ యెక్కడా ఆగడంలేదు. చీకటిపడింది. మేమున్న పెట్టి తలుపులు తెరచేము. అందులో నేనూ, పాండూ, కోసక్, ముగ్గురమే వున్నాము. చల్లగాలికోసం రాష్ట్ర క్రిందిచెక్కలమీద పెట్టుకుని, చుట్టలు కాల్చుకుంటూ చినర కూర్చున్నాం. కాటుకలాంటి చీకట్లో నారింజపండ్ల లాంటి నక్షత్రాలు కన్నులకి పండుగ చేస్తున్నాయి. నీరవనిదిదాంధరారం చుట్టూ ఆవరించివుంది. దూరానవున్న నాజన్మభూమి జ్ఞాపకంపచ్చి, అక్కడ గడిపిన రాత్రులయొక్క మధురస్మృతికి చకిత్తదనయేను, కోసక్ చేతులు మోకాళ్ళచుట్టూ పట్టుకుని అటూయిటూ ఊగుతూ పాటలు ఆరంభించేడు. వేగం యేమీతగ్గించకండానే దడాలున మా ట్రెయిన్ ఒక సొరంగంలో ప్రవేశించింది. చుట్టూ చిమ్మచీకటి; పొగ ఉక్కిరిబిక్కిరి చేస్తూంది. మనీ, నిప్పురవ్వలూ మా బట్టలమీద పడి చుర్రుమంటున్నాయి. అంత వేగంగానే ట్రెయిను సొరంగం దాటేసరికి చల్లగాలి సోకి మా ప్రాణాలు లేదొచ్చాయి. నోట్లోపడ్డ మసిబొగ్గు నెరుసుల్ని ఉమ్మేస్తూ, తలపంకించేడు కోసక్.

“మనం తుక్కుతుక్కుగా యెగిరిపోయి వుండొచ్చిందే! కొంచెంలో తప్పిపోయిందనుకుంటా.”

“ఏం? ఎంచేత?” అన్నాడు పాండూ ఆశ్చర్యంగా.

“మనబండిలో యేం తీసుకుపోతూన్నామో తెలుసా? ఇంజన్ తర్వాతి గండ్లోలాలో మూడుపందల యాభై పెట్రోలుడబ్బాలున్నాయి. అదంతా అప్రీసర్ల మోటార్ల కోసమే. తొండరలో చూతలునరిగా అతికించకపోవడంవల్ల కొంచెంగా కారుతూన్నాయటాను. ఒక్క నెరుసు చాలు, భగ్గునమండిపోదానికి! అతర్వాతిగండ్లోలాలోనే తుపాకీమండుంది. లోయాన్ ఆర్మినల్ కోసం మండుగుండు తీసుకుపోతూన్నాము. మండు పీపాలమీద శేవలం చింకిరికీలుగుడ్డ మాత్రం కప్పేరు. ఇంజన్ లోంచి వచ్చే నెరుసులు సొరంగాల్లో చూరానికి యెగిరిపోలేక వెనకనేపున్న పెట్రెలమీద ముసురుకుంటున్నాయి.”

పాండూ బుర్రబరుక్కుంటూ కంగారుగా నా పైపుచూచేడు. బుజాలు కుదుపుకుంటూ నేను మరోపైపు తిరిగేను.

“మనం చేయగలదేముంది? ఇంకానయం. యీ బ్రెయిన్ హిడేనా రాగలిగినందుకు సంతోషించాలి. ముక్తైన్ పైన్నాల్లో చిక్కుబడివుంటే మనగతి వేరే చెప్పనక్కర్లేదు.” అన్నాడు కోసక్.

“ముందు యింకా సొరంగాలున్నాయా?” పాండూ అదుర్దాగా అడిగేడు.

కోసక్ కళ్ళు పరిహాసంచేసేయి.

“ఇక్కడి రైలుమార్గమంతా పర్వతాల్లోంచే పోయింది. తెల్లవారే లోగా పదిహేను యిరవై సొరంగాలు దాటిపోవాలి. అప్పటికిగాని లోయాన్ చేరలేము. పోనిద్దూ, వాటిదుంపతెగా! యుద్ధపురోజుల్లో అన్ని టీకీ సరిపెట్టుకోవాలి, మరి. నిత్యం చచ్చేవాడికి యేద్యేవాడెవడు?”

ఇల్లాఅంటూ కోసక్ తనపూర్వగాధ చెప్పనారంభించేడు. జీవితమంతా దేశదిమ్మరిగానూ, పైనికుడుగానూ గడిపేడు. అతడు. తనకి నిలువనీడ లేకుండాచేసి, పొట్టకూటికై తోడిమానవుల్ని చంపేప్పత్తికి పాల్పేసిన మాతవిధినిగూర్చి చెబుతూంటే మారే యెల్లాగో అనిపించింది. కథ

చెబుతూ ప్రతియిరవై నిమిషాలకీ ఆగుతూండేవాడు. సౌరంగం వచ్చి నప్పుడల్లా చిమ్మచీకటిలో, కమురుకంపుతో నెరుసులు మిణుగురులమీది రిగా ముసురుతూంటే ఉక్కిరిబిక్కిరై పోయేవాళ్ళం. అంతసేపూ యెప్పు డెక్కిరిపోతామా! అని పళ్లు విగించుకుని ప్రాణాలుగ్గచెట్టుకుని చూర్చునే వాళ్ళం. సౌరంగం దాటగానే అప్రయత్నంగా అందరు ఒకేసారి నిట్టూ ర్చేవాళ్ళం. కోసక్ విషాదగాఢ మళ్ళీ ప్రారంభమయింది.

మీసకట్టుకూడా రాని వయసులో అతడు సైన్యంలో చేరేడు. ఆ తర్వాత రెండేళ్ళకి ప్రపంచయుద్ధం వచ్చింది. అప్పటికాతడు అవివాహితుడు. యుద్ధంవచ్చేక యూరల్ కోసక్ల పటాలాలతోబాటు యితడూ జర్మన్ రంగానికి పంపబడ్డాడుట. హాయిగా కాలుమీదకాలు వేసుకుని హుకు ములు జారీచేసే రెన్నెన్కాంఫ్ రష్యన్ పటాలాల్ని నడుపుతూంటే, వాళ్లు మసూరిన్ సరస్తిరాల్లో, తూర్పుగేలిషియాలో, రుమేనియారంగంలో, టర్కిష్ ఆర్మీనియాలోనూ పోరాడేరు. ఈ యుద్ధాలన్నిటిలోనూ యితడూ పాల్గొన్నాడు. రెండుసార్లు యుద్ధభైదీయై రెండుసార్లు తప్పించుకు పోయేడు. యుద్ధం ఆఖరిదినాల్లో జారునైన్యాలు చెదిరిపోయినపుడు యితడూ తన జన్మస్థానం చేరుకున్నాడు. తన గ్రామంలో స్థిరంగా వుండి పోదామనుకుంటూన్న సమయంలోనే జనరల్ కోల్చర్ తిరుగునాటు ప్రారంభించేడు. అతను తెల్ల సైన్యం యీతణ్ణికూడా తుపానులాగ లాఠ్ఠి పోయేయి. అది మొదలు ఐదుసంవత్సరాలవరకూ దేశం యీ మూల నుంచి ఆ మూలవరకూ చెలరేగిన అంతర్యుద్ధాలలో పాల్గొన్నాడు. మొదట జనరల్ కోల్చర్ క్రింద, తర్వాత అటమన్ సెమ్యోనోవ్ వద్దా, చివరకి అన్నెన్కోవ్ దగ్గరా పనిచేసేడు. ఎర్ర సైన్యం ప్రచండసూర్యునిలా విజృంభించడంతో అన్నెన్కోవ్ సేనలన్నీ పొగమంచులా విడిపోయి నాయి. మన కోసక్ పోయిపోయి రష్యాసరిహద్దులు దాటి చైనాలో ప్రవేశించేడు. తోటి రష్యన్లతో కలిసి, విడిగానూ కూడా యెందరో చైనాజనరల్లందగ్గర పనిచేసేడు. చైనాకువచ్చిన యీ ఐదుసంవత్సరా

ల్లోనూ యెన్నో యుద్ధాలు చూసేడు. మైదానాల్లో, పర్వతాల్లో, ఎడారుల్లో, సదులుమీదా యెన్నో యుద్ధాల్లో స్వయంగా పాల్గొన్నాడు. అదృష్టమాత్రానికి ప్రసాదించిన ఆ మారణవిద్యనే ఆరాధిస్తూ యీ ఐదేళ్ళనుంచి కాన్సా, పెస్సో, హోనాన్ మొదలైన రాష్ట్రాలన్నీ సంచారంచేసేడు.

“ఇప్పటికీ పదహారేళ్లుగా యుద్ధాల్లోనే పనిచేస్తూన్నాను. నాజన్మభూమికి పోగలననే ఆశ యింతేమీచేదు. ఇక్కడ యేదో పొట్టపోసికోగలను. అన్నిరకాల మెషిన్ గన్ లూ యెరుగుదును. దీపం అక్కర్లేకుండా కటిక చీకట్లోకూడా మార్గిమ్, కోల్లు, లూయీ, మరింత మెషిన్ గన్ ఐనాసరే అన్ని స్త్రూలూ విప్పి, మళ్ళీ అమర్చగలను. ఎంత చాకచక్యంవున్నా, ఎన్నివిద్యలు నేర్చినా, నాజన్మభూమిని మళ్ళీ చూడలేనుగదా? నాథార్యా దిద్ద తేమైనారో? నాకొంపాగోడీ యేమైనాయో? నావాళ్ళంతా చనిపోయే వుండవచ్చు; నాయిల్లు నేలపాలై వుండవచ్చు. నేనూ యిక్కడ ముగ్గిపోతూన్నా. ఏదో ఒక రోజున రాలిపోతాను. నాసమాధిమీద గుప్పెడు మన్ను వేసేవాడెవడూ లేడుగదా! నాపేరుచెప్పి యీవికాల ప్రపంచంలో యేమీ మిగలదు. దురదృష్టదేవత నాళ్ళకు గంతలుకట్టి ఈదేశంనుంచి ఆదేశానికి, అక్కడినుంచి మరోదేశానికి లాక్కుపోతూంటే నాతో విలాసంగా ఆడుకుంటూందా? అనుకుంటూంటాను. చివరకి ఆ తుపాకి గుండ్లకు చూడా నామీద దయలేదు. మృత్యువుకూడా నన్నుచూసి దూరంగా తొలగిపోతూంది. ఏజనరల్ చూచినా పనిచెప్పేవాడేగాని యింటికి దారిచూపేవాడు లేడు.....”

అంటూ కోసక్, మెల్లిగా గడ్డం నిమరుకున్నాడు.

దయ అంటే యెరుగని ఆతని శిలాహృదయం ద్రవించి, కంఠం రుట్టమై పోయింది.

కోసక్ కద పూరైంది. బ్రెయిను భదేల్ మని మరో సొరంగంలో ప్రవేశించింది. సుడులు తిరుగుతూ నెరుసులు మామీద పడుతున్నాయి.

ఆ సన్నంగానేవున్న మహాపదతటాలున స్ఫురణకు వచ్చి నిర్విణ్ణులమై పోయేము.

ఆ రాత్రంతా ఒకసొరంగంలోంచి మరో సొరంగంలోకి పోతూ, ముక్కికొట్టుకొని, భయం దహించేస్తూంటే చిక్కవచ్చి, యింటికి మొహం వాలివున్న కోసక్ చెప్పే కథలు విని కంపిస్తూ గడిపేము. మాకు నిద్ర యెట్లావడుతుంది? భక్కున తెల్లారేవరకూ నాకంటిమీద కునుకేలేదు. అంతులేని నాదేశయాత్రల్ని తలుచుకుంటూ, బందిపోట్లూ, హంతకులూ, స్వార్థపరులూ, పీడకులూ దేశాన్ని పీనుగుపెంటలతోటీ, భన్మరాసులతోటీ ముంచెత్తి, అరాజకం చేయడం తలుచుకుని గుండెలు నీరవు తూంటే చూస్తూనే వదుకున్నాను. తెల్లవారగట్లలావుంది ఒక్కకునుకు పట్టింది. అదైనా కోడికునుకేగాని సేదదీర్చేదిగాలేదు.

ఉషఃకాలం. తూర్పుదిక్కు యింకా ధూనరవర్ణంగానేవుంది. బ్రెయిన్ ఆగింది. పెట్టెలోనుంచి బైటకు వచ్చేసరికి యెదురుగా లోయాన్ నగరం కనిపిస్తోంది. అదో పురాతననగరం. దుమ్ము మేఘాల్లాలేచి పట్టణాన్నంతనూ కమ్ముకొనివుంది.

ఈ నగరంలో యిక్కకు కిటికీలే లేవు. దర్వాజాలు నేలమట్టాని కున్నాయి. దుమ్ము కొట్టుకునివున్న సిపాయీలు గుంపులు గుంపులుగా నిలబడి మాట్లాడుకుంటూన్నారు. కంచరగాడిదలూ, ఒంటెలూ సామానులు మోసుకుని తోరణాలుగా విధివిరామం లేకుండా పోతున్నాయి. వాటన్నిటిమీదా తుపాకులూ, తోటాలపెట్టెలూ, పింగాణీ పాత్రలూ కుప్పకుప్పలుగా పేర్చి వుంచబడినాయి. ఈ మహాజనప్రవాహమంతా పడమటి నుంచి తూర్పుదిశగా ప్రవహిస్తోంది.

ఒకానొకప్పుడీ పురాతన నగరం బహుసుందరముగా వుండేది. సిల్లు మజ్జినులకు, వేదాంతులకు, కుబేరుని తలదన్నే వర్తకులకు, సమస్త సంపదలకూ ఆలవాలమై యుండిన యీనగరం నేడు హద్దూపద్దూలేని

పటాలాలకు మధ్య మణిలిగా పనికివస్తుంది. పడమటినుంచి యిక్కడికి వచ్చినవాళ్లంతా పనికిమాలిన యుద్ధాల్లో సిపాయీలుగాచేరి పోరాడడానికి, దిక్కులేనిదావు చావడానికి పొట్టచేతపట్టుకుని వచ్చినవాళ్లేను. ఈపట్టణం దశ తిరిగి పోయింది.

మేము వచ్చిన బ్రెయిన్ లోనుంచి పెట్రోలు డబ్బాలూ, తుపాకిమందు పీపాలూ దింపేరు. చాలమంది సైనికులూ, ఆఫీసర్లూ వాటిచుట్టూ మూగి యేవో గుసగుసలు పోతున్నారు. మాకోసక భావగర్భితంగా చిరునవ్వుతో మాదగ్గరకువచ్చి, వాళ్లవైపు ప్రేసితో చూపించేడు.

“చూసేయా! రాత్రి మన బ్రెయిను ఎంచేత ప్రేరిపోలేదో యిప్పుడేనా తెలిసిందా? మా ఆఫీసర్లే మన పెట్రోలూ, తుపాకిమందూ శత్రువులకు అమ్మేసి వాళ్ళతో చేరిపోయేరు. పెట్రోలుకు బదులు నీళ్ళూ, తుపాకిమందుకు బదులు యిసుకా పీపాల్లో నింపి మన బ్రెయిన్ లో పెట్టేరు. ముద్దెన్ సైన్యపక్షం చేరి మన ఆఫీసర్లే మనకొంప ముంచేరు.....”

అని చెపుతూ ఆతడు మావద్ద సెలవు తీసుకుని పట్టణంవైపు నడిచి పోయేడు. వెడదయైన ఆతని వీపు చూస్తూండగానే సిపాయీలగుంపుల్లో కనుమరుగై పోయింది. భయంకరమూ, నిరర్థకమూ, సమర్థమూ ఐన యీజనసమూహం గోలగా అటునిటు సముద్రతరంగాల్లా యెగసియెగసి పడుతూంటే, నిశ్చేష్టులమై లోయాన్ నగరాన్ని చూస్తూ, మానవుల బుద్ధి హీనతకు నివ్వెరపడి నిలబడిపోయేము.

2-6-1927, లోయాన్, హోనాన్ రాష్ట్రం, చీనా.

అవంతీ ప్రెస్, రాజమండ్రి.

★
సరికొత్త పైపులతో తెలుగు,
ఇంగ్లీషు భాషలలో, ఖరీదైన
సిరాలలో అందముగా అచ్చు
వేసి సకాలమునకు ఇవ్వబడు
ముద్రాక్షరశాల.

★